не сделаешь валяясь на полу. Чарли попытался встать, онемевшие ноги едва держали. Тело покалывало, будто сквозь него проходили слабые электрические разряды. Только руки ничего не ощущали. Чарли поднес их к лицу, чтобы оттереть заплаканные глаза, но ладони бессильно прижались к щекам. Помогая себе локтями, он подполз к стене и, опираясь на нее, поднялся. Вышел из спальни и спустился по лестнице, почти ничего не видя от горя. («На кухню, – сказала Правая Левой, – он идет на кухню».) «Это чей-то чужой кошмар, – думал Чарли, подбородком включив свет в столовой и направляясь к бару. – Я безобиден. Я просто никто. Почему это происходит со мной?»
Он попытался взять бутылку виски, но та выскользнула из пальцев и разбилась об пол. Крепкий запах спиртного дразнил ноздри.
– Битое стекло, – отстучала Левая.
– Нет, – ответила Правая. – Нам любой ценой нужен чистый срез. Будь терпеливей.
Чарли отшатнулся от разбитой бутылки и направился к телефону. Нужно позвонить Джудвину. Доктор скажет, что делать. Чарли попытался поднять трубку, но руки опять отказывались слушаться – пальцы попросту скрючило, когда он стал набирать номер. Чарли снова разрыдался, но теперь уже от злой досады, гневом смывая свое горе. Он неуклюже обхватил трубку запястьями, поднес ее к уху и зажал плечом. Затем локтем набрал номер Джудвина.
– Спокойно, – произнес Чарли вслух. – Сохраняй спокойствие.
Он слышал, как в телефонной системе отщелкивает номер доктора. Через несколько секунд на другом конце провода возьмет трубку посланник здравого смысла, и все будет хорошо. Осталось продержаться считаные мгновения.
Пальцы принялись судорожно сжиматься и разжиматься.
– Спокойно… – повторил Чарли, но руки его не послушались.
Далеко – ох, до чего же далеко – в доме доктора Джудвина звонил телефон.
– Ответь, ответь! Господи, да ответь же!
Руки Чарли так тряслись, что тот едва удерживал трубку.
– Ответь! – завизжал он в микрофон. – Пожалуйста!
Прежде чем голос разума успел заговорить, правая рука Чарли взметнулась и схватилась за стоявший в нескольких футах обеденный стол из тикового дерева. Пальцы вцепились в край, едва не лишив Чарли равновесия.
– Что… ты… делаешь? – произнес мужчина, не вполне уверенный в том, к кому обращается – к себе или к своей руке.
Он потрясенно уставился на взбунтовавшуюся конечность, которая упрямо двигалась вдоль стола. Намерение ее было совершенно очевидным – оттащить его от телефона, от Джудвина и от всякой надежды на спасение. Чарли больше не мог ее контролировать. Не чувствовал ни запястья, ни предплечья. Рука ему больше не принадлежала. Она по-прежнему была прикреплена к телу, но он ею не владел.
На другом конце провода сняли трубку, и голос Джудвина, слегка раздраженного тем, что его разбудили, произнес:
– Алло?
– Доктор…
– Кто это?
– Чарли…
– Кто?
– Чарли