Роберт Рождественский

Вся жизнь впереди… (сборник)


Скачать книгу

едем,

      мы едем,

      хотя нам тоже

      боязно:

      вдруг прилетят радости

      и нас

      не найдут?

      Ночью

      Как тихо в мире!

      Как тепло…

      А если

      в этой тишине

      ты —

      мне

      назло,

      себе

      назло —

      устала

      думать обо мне!

      И номер набрала рывком.

      И молча отворила дверь…

      Я, может, даже не знаком

      с ним —

      постучавшимся теперь.

      А если и знаком,

      так что ж:

      он – чуткий.

      У него —

      душа…

      И вот

      в ладони ты идешь

      к нему,

      белея и дрожа!

      Не понимаешь ничего…

      А простыни —

      как тонкий дым…

      И называешь

      ты

      его —

      забывшись —

      именем моим!

      И падаешь, полужива.

      И задыхаешься от слез.

      И шепчешь жаркие слова.

      Все те.

      Все самые.

      Всерьез!

      А сумрак —

      будто воспален.

      И очень пьяно

      голове…

      Телефонистка – о своем:

      «Алло!

      Кого позвать в Москве?..»

      «Кто подойдет…»

      Наверно, ты.

      А если он, тогда…

      Тогда

      пусть вычеркнется навсегда

      твой телефон!..

      Из темноты

      приходит медленная боль.

      А я уже над ней смеюсь!

      Смешно,

      что я вот так

      с тобой

      то ссорюсь,

      то опять мирюсь!

      И мысли пробую смягчить,

      весь —

      в ожидании грозы…

      Как долго телефон молчит!

      Как громко

      тикают часы!

      Третий лишний

      Третий лишний за столом.

      Третий лишний…

      Ты прости,

      я не хочу,

      чтоб он слышал,

      как мы шли,

      качаясь,

      горным Алтаем,

      как ловили дождь

      иссохшими ртами.

      Как вода кипела,

      булькала в моторах,

      как я писем ждал

      твоих,

      суматошных.

      Как река темно неслась

      в закат рыжий…

      Третий лишний

      за столом.

      Третий

      лишний.

      Я его отлично знаю, —

      ты не смейся.

      Не успел он измениться

      за месяц.

      Расторопный,

      будто пес

      на охоте.

      Любознательный,

      как врач

      на обходе.

      То нахален,

      то

      предельно аккуратен…

      Очень въедливый

      у парня

      характер.

      Так и лезет в друзья!

      Так и липнет!..

      Почему-то он везде —

      третьим лишним.

      Иногда мне его

      даже

      жалко:

      все глядят на парня,

      будто на жабу!

      Раздраженно смотрят,

      тошно

      смотрят.

      И