Дор наконец поднял глаза, то увидел фигуру, сидящую перед ним, – это был старик, который являлся к нему в детстве; теперь он опирался подбородком на золоченый деревянный посох. Он наблюдал за Дором с особенным выражением – так отец смотрит на спящего сына.
– Тебе нужна власть? – спросил пришелец.
Дор никогда прежде не слышал такого голоса: он был приглушенным, слабым, как будто его обладатель заговорил впервые.
– Я хочу всего лишь, – прошептал Дор, – остановить солнце и луну.
– А-а-а, – усмехнулся старик. – Но разве это не власть?
Он ткнул посохом в сандалии Дора, те мгновенно развалились, и он остался босым.
– Ты верховный бог? – удивился Дор.
– Я всего лишь Его слуга.
– Он владыка смерти?
– Тебя спасли от нее.
– Для того, чтобы я умер здесь?
– Нет. В этой пещере ты не состаришься ни на миг.
Пристыженный Дор отвел глаза:
– Я не заслуживаю такого подарка.
– Это не подарок, – ответил старик.
Он встал, держа посох перед собой.
– Ты кое-что начал, пока был на Земле. Нечто такое, что изменит всех, кто придет вслед за тобой.
Дор покачал головой:
– Ты ошибаешься. Я маленький человек, изгнанник.
– Мало кому дано постичь собственную власть, – произнес старик.
Он ударил посохом оземь. Дор моргнул. Перед ним появились все его орудия и инструменты – чашки, палки, камни и дощечки.
– Ты кому-то отдал один из этих предметов?
Дор вспомнил о палке, с помощью которой отслеживал движение солнца.
– Его у меня забрали, – сказал он.
– Теперь будет много других. Если желание вести счет возникло у одного из вас, оно уже не утихнет и будет сильнее, чем ты можешь себе представить. Вскоре человек сможет исчислять века, разделить день на мелкие части, а затем на еле уловимые доли – до тех пор, пока счет не поглотит его целиком и чудо мира, подаренного ему, не будет утрачено.
Старец еще раз ударил посохом по камням пещеры, и инструменты Дора превратились в пыль.
– Зачем ты измеряешь долготу дней и ночей? – прищурился кудесник.
– Чтобы знать это, – ответил Дор, отводя взгляд.
– Знать именно это?
– Да.
– И что же ты знаешь… о времени? – допытывался старик.
Дор покачал головой. Никогда раньше он не слышал этого слова. Что же ответить на этот вопрос?
Колдун выставил костлявый палец и сделал вращательное движение. Следы от слез Дора стянулись в голубое озерцо на каменном полу.
– Узнай то, чего не знаешь, – сказал старик. – Научись понимать, что проистекает из твоих подсчетов.
– Как? – спросил Дор.
– Прислушивайся к страданиям, которые от этого возникают.
Он нагнулся и прикоснулся рукой к влажным дорожкам, оставшимся от пролитых слез. Они стали жидкими и заблестели. Маленькие облачка дыма возникли над их поверхностью.
Дор наблюдал, смущенный и ошеломленный. Он мечтал об одном – вернуть Алли,