лестницы до него долетели голоса родителей из кухни. Папин:
– Ты же сама не хотела…
И мамин:
– Знаю, знаю. Мне просто жаль, что…
Вар почти скатился по ступеням.
– Мам, чего тебе жаль? С бабушкой всё хорошо?
– Как ты? – Папа встал и шагнул ему навстречу. – Ну и досталось тебе сегодня ночью…
– Мам. Как дела у Велика-Важности?
– Она в сознании, – не поднимая глаз от чашки кофе, ответила мама. – Всё будет хорошо.
– Ой, здорово. И когда я возвращаюсь обратно?
– Обратно?..
Тут у мамы зазвонил телефон. Одной рукой она взяла трубку, другую прижала ко лбу, будто боялась, что он сейчас расколется, и быстрым шагом ушла в спальню.
Папа встревоженно смотрел ей вслед.
Вообще-то тревога – это нормальное папино состояние. «Профессиональная деформация», – часто говорил он, и Вару почему-то казалось, будто папа гордится этой своей деформацией. Когда твоя работа состоит в том, чтобы сажать самолеты в аэропорту, приходится держать в голове все возможные катастрофы сразу.
Но сейчас Вар тоже тревожился. Мама руководит городским кризисным центром. Она помнит графики работы двух десятков волонтёров, отговаривает людей прыгать с моста, принимает роды. Она держит всё под контролем, как будто контроль – это такой зонтик над всем, и она берёт его и держит. Так было всегда. Но всегда она не прижимает ладонь ко лбу, как будто он у неё вот-вот расколется надвое.
– Папа. Мама сказала, что у Велика-Важности всё хорошо. Когда её выписывают?
– Да, всё хорошо, просто у неё вчера резко упал сахар в крови… а это плохо при её состоянии. И теперь придётся…
– А что у неё за состояние? Велика-Важность чем-то больна?
– Н-ну… понимаешь, бабушка ведь уже немолода. И то, что она упала…
– Это и есть её состояние? Старость?
– Она упала, вот в чём дело. Врачам надо убедиться, что с ней всё в порядке.
– Ладно, я понял. Так что с вашим планом?
– С планом?
– Ну да. Я провожу лето у бабушки, а вы с мамой работаете в две смены, чтобы мы могли купить дом. Такой же был план?
– Это был план А. – Папа кивнул. Потом взял со столешницы рекламный буклет летнего лагеря «Рекреация». – План Б, возможно, будет немножко другим.
3
Вар стоял на кухне, упершись лбом в сетчатую дверь. Он выстраивал свою защиту.
Если они считают, что он не может оставаться дома один, то он им объяснит: очень даже может. Ему совершенно, абсолютно нечего делать в этом летнем лагере. Лагерь – это примерно то же, что продлёнка, с бесплатным приложением в виде потницы и кучи всяких унижений.
Первый раз его упекли туда на каникулах после первого класса, это было жутко. «Ну что же ты? Надо быть со всеми», – сказала ему тогда вожатая-старшеклассница. «Я и так со всеми», – озадаченно ответил он. «Да нет, ты должен быть внутри группы. А ты снаружи».
Вар постарался увидеть ситуацию так, как её видела вожатая.