что ночью испытал на себе зловещие симптомы, предвещающие скорую погибель. Не теряя ни секунды, я потащил его в поликлинику, хотя и знал, что совершаю, возможно, одну из самых страшных ошибок в своей жизни. О, как же я проклинал себя за это потом, когда во время бессонных ночей вздрагивал от каждого шороха, представляя бесплотный призрак моего почившего товарища, что теперь вынужден бродить по тёмным улицам города в поисках покоя. Он сгорел там, сгорел за пару дней. Я не доверял никому из врачей, но и забрать его оттуда не решался. Бедный друг кричал во сне, молил о смерти, хватал меня за руку и в слезах просил прикончить его прямо здесь и сейчас. Его мучения продлились недолго: утомлённый ночной истерикой, он задремал ближе к рассвету, но так и не проснулся.
Во время ночных рассуждений обо всём произошедшем, мне в голову вдруг пришла одна удивительная мысль, бросившая меня в объятия неописуемого жгучего страха. Я вскочил с кровати и в кромешной темноте стал дрожащей рукой нащупывать выключатель, моля небеса о спасительном свете, ибо зловещая темнота вкупе с этой леденящей кровь мыслью могли бы запросто прикончить меня в ту ночь. Я пришёл к выводу, что ни одна из жертв не проживала в моём доме! Тридцать один погибший, казалось бы, довольно большое число для маленькой улицы в четыре дома, но, чёрт возьми, ни один из них не проживал в моём!
Спасаясь от разъедающего меня изнутри чувства страха, я ездил в другой конец города, где пропадал целыми днями, искренне пытаясь найти утешение в прогулках на набережной, любуясь закатами над чёрной гладью воды. В один из дней, когда я по-обычному возвращался домой под ночь, света в подъезде не было, и мне пришлось подниматься на восьмой этаж по бетонной лестнице, ориентируясь на ощупь. В темноте я сразу и не понял, на что наступил. Оно лежало недалеко от моей двери, было влажным и слизким, как сотня червей, что устроили мне засаду во мраке. Меня передёрнуло, а по спине пробежал колючий холодок. Я достал из кармана зажигалку и, наклонившись к полу, зажёг огонь. Это были вены; в большинстве своём они походили на шерстяные нитки, но попадались и более крупные экземпляры, например, одну я с уверенностью бы отнёс к venae jugulares5.
Я не был уверен, что они когда-то принадлежали человеку, но исходя из опыта, накопленного за несколько лет журналистской работы, когда мне приходилось присутствовать на местах ужасных преступлений, а также из знаний, недавно полученных в беседах со знакомыми врачами, подобный вывод напрашивался сам собой. Я вдруг истошно закричал. Не помню, что было дальше, перед глазами всё застилалось чёрно-синим пятном, а в ушах стоял мой ужасающий крик, который напугал меня ещё больше, чем страшная находка.
Очнувшись около входной двери внутри квартиры, я моментально пришёл в себя и бросил взгляд на железную щеколду – закрыто. Далее всё было как в тумане: собираю вещи, небрежно упаковываю их в чемодан, и шёпотом, то сбиваясь,