5
Барни Лундмарк придавил кнопку китайского помпового термоса и подождал, пока пластиковая кружка заполнится на две трети. Ровно на две трети. С утра он заправлял полную, на восемь чашек, кофеварку и варил кофе с расчетом на весь рабочий день. С расхожим мифом – дескать, кофе должен быть обязательно свежесваренным – Барни распрощался еще в гимназии, когда по выходным подрабатывал в кафе. Хозяин был скуповат, особенно в мелочах – запрещал выливать оставшийся после закрытия кофе, а на следующее утро велел разогревать его и подавать как свежий. Ни один из посетителей разницы не почувствовал. Постоянные клиенты считали, что в этом заведении кофе даже вкуснее, чем в других. Секрет заключался в изящных рёрстрандовских чашках, которые хозяин купил задешево на распродаже наследства какой-то одинокой богатой дамы. В обязанности Барни входило принести чашки с кофе на подносе с как можно более почтительной физиономией, будто доставляет невесть какое сокровище. Люди внушаемы – ни один не заметил, что подали им вчерашнюю бурду.
А здесь, в “Ваттенфале”[4], он пил из пластиковых кружек. Из конторы в Люлео[5] пришло указание: ничего одноразового, никаких пластиковых стаканов, тарелок, вилок и ложек. Кружки только фаянсовые, ножи, вилки и ложки стальные. Поел, выпил кофе – вымой за собой посуду. Новая экологическая политика. Плевать. Пусть там, в городе, играют в эти игры сколько вздумается, но не здесь. Термос легко взять с собой в машину при срочном вызове, а в кармане дверцы прекрасно помещается стопка пластиковых кружек – теперь они даже и с ручками, пальцы не обжигаешь. Хватит и ему, и благодарным техникам на вызове. Ясно как день.
– Чашку кофе? – предлагал Барни коллегам. – Сварен на самой чистой воде во всей Швеции. Чище не бывает.
И это правда. Умопомрачительно чистая вода из водохранилища в Суорве крутит турбины гидростанции в Виетасе. Так что в комнате отдыха, где он варит свой фильтрованный кофе, каждый вольт в розетке может гордиться наичистейшим и наиблагороднейшим происхождением. Там, за окном, – огромное водохранилище, и оно дает ток его кофеварке, а он, Барни Лундмарк, будто черпает чайной ложкой из Ниагарского водопада. Зачерпнул – и ладно, никто не заметит. Электроэнергия пойдет дальше, по шагающим строем, как солдаты, столбам высоковольтных линий, от столба к столбу, от одной подстанции к другой – к далекому югу, где живет столько народу, что даже странно, как люди не наступают друг другу на пятки.
С минуты на минуту должны подтянуться эти девицы, самое время пить кофе. Как же их зовут?.. Карина и Каролина? Или Карола и Катрин? Но они держатся отчужденно. Видно, считают недостойным заигрывать с простым работягой. Бегают по дамбе, втыкают в землю тонкие трубочки с проводками и щелкают по клавишам своих ноутбуков. Что ж… положение и в самом деле неспокойное. Все эти бесконечные дожди – каждый горный ручеек превращается в бурлящую реку с порогами. Даже в весенний паводок такого не было, а сейчас середина сентября. Водохранилище переполнено, по всему руслу открыли все или почти все заслонки. Обидно