заведомо нерентабельна. Значит, водитель или везёт что-то недозволенное, или идиот. Идиот заработал на такую машинку? Ну-ну! В любом случае ситуация подозрительна и требует остановки для проверки на ближних подступах к Нерезиновой.
Пока я не добрался до общесоюзной трассы, рулил самостоятельно. Умная автоначинка только лишь страховала на опасных участках (одним из которых она сочла поворот на УЗС – универсальную заправочную станцию), да следила за скоростным лимитом.
После того, как два разноцветных гофрированных шланга нацедили в баки моего болида соответственно бензин и газ, я перегнал его на индукционную платформу. И пока Кабанчик, втянув юбку обвеса, стоял над пятном зарядки, я успел последовательно выпить кофе, отлить и покурить. Последнее – в специальном помещении на заднем дворе.
Да-да! Вы не ослышались. Я курю. Я в курсе, что вредно. Я признаю, что немодно. Я знаю, что это лечится за несколько сеансов. И то, что тринадцатая зарплата ужимается на двадцать процентов, мне тоже известно. Но это мой выбор, поэтому отъебитесь! Тем более, что делаю я это всего лишь два раза в день. Ладно, уговорили, чаще. Но я стремлюсь к двум, а потому пишите «два»!
Сигареты мои не самые дорогие, стоимость пачки примерно равняется цене ботинок. Тех, что на мне сейчас. Натуральная кожа, Новосибирск, не хухры-мухры! Чтобы купить двадцать пять безликих «вонючих палочек», приходится лично ехать аж за двести кэмэ и стоять в унизительной живой очереди. Половина которой состоит из перепродавцов, предоставляющих свои документы для покупки. На три месяца тебе положены четыре пачки. Сотня душистых сигарет. При наличии соответствующих документов и (это важно!) справок, подтверждающих зависимость. Авансом никто не продаст.
Зато некоторые штатские курят по чуть-чуть. Максимум один месяц из трех, после которого сдают экспресс-анализ, получают положенную норму и тут же перепродают её таким как я. Перерожденцы, хули!
Лет десять назад была очередная кампания, тогда же запретили сажать табак, курдымыш и махорку. Жёстко так запретили. Даже находясь в самой глухой жопе нашего Союза лучше не рисковать. Есть госмонополия на пойло и курево – вот и не лезьте со своими самосадами и самогонами. А то сами себя… и посадите, и погоните!
Обычно мы, курильщики, выручаем друг друга. Саныч привозит мне, я беру на него. А дальше растягивай, как хочешь. Стрелять непринято. Когда нет, а невмоготу, можно поотжиматься или побить мешок. Или просто наклеить пластырь. Но после него требуется выждать дней десять. Иначе – первые сигареты до сблёву. И писюн, говорят, обидеться может в неподходящий момент. Придется на фаберже уже другой пластырь клеить. С эффектом домкрата. А оно нам надо? Его ж потом еще и отдирать. Может и врут. Не знаю.
Говорят, что такое только в Союзе. А во всем остальном мире всем по барабану, чем ты там травишься. Возможно. За крайние двадцать лет я был всего лишь в двух странах. Не в самых лучших местах на шарике. Там, кстати, и пристрастился. От избытка свободного времени и для упрощения коммуникации