из разговоров с художниками узнал, как тяжела и скудна их жизнь.
Но он до подобного нытья не стал опускаться.
Наверное, художники эти думали, что Лука, в отличие от них, как сыр в масле катается. Как бы не так! Это звезды первой величины горя не знают, а Лука, обычный сериальный актер, свой кусок хлеба у жизни буквально из рук вырывал. Крутиться приходилось, точно белке в колесе, соглашаться на любые роли, даже самые дурацкие…
Недаром Патрик Суэйзи, ныне покойный, сказал: «Актерская профессия – сродни проституции. Нужно показывать товар лицом, чтобы тебя купили, заводить побольше знакомств с нужными людьми…»
Актер в первую очередь – это интересная внешность, харизма, обаяние, пластика, поставленный голос, образование… Но даже наличие всех этих качеств не гарантирует успешность.
Как без элементарного везения-то… А везение актерское – это когда тебя замечает хороший режиссер и дает тебе пусть не главную, но интересную роль, и ты на следующий день просыпаешься знаменитым, тебя наперебой приглашают сниматься.
Вот Луке еще не повезло. Сорок лет – а все еще не встретил своего режиссера. Если бы не реклама… Лука кормился рекламой. Это хорошие деньги, но, с другой стороны, – режиссеры не любили тех, чьи лица примелькались в рекламе. В общем, заколдованный круг, из которого никак не вырваться…
Но Лука не стал посвящать своих новых знакомых в перипетии актерской жизни. Так, болтал о каких-то пустяках.
Хозяйка дома Лена Болконская – вся такая кроенная-перекроенная пластическими хирургами тетка без возраста. Накладные волосы, накладная грудь, накладные ресницы. Полина о ней говорила как о той еще сплетнице. Полина, кстати, была тоже вхожа в этот «салон», только по другим дням, не совпадающим с визитами Зои.
Да, что интересно… Среди гостей «салона» оказался старый знакомый – Аркадий Неверов, бывший ухажер Полины. Но нормальный мужик, не стал при всех признаваться, что уже встречался с Лукой.
Лишь позже, тет-а-тет спросил:
– А ты думал, я тебя не узна́ю?
Посмеялись, поболтали. Видно, Аркадий до сих пор неровно к Полине дышал, раз надеялся возобновить отношения…
Потом Аркадий ушел к гостям, а Лука задержался – хотел вымыть руки, липкие от выплеснувшегося из бокала мартини.
Зашел в ванную и неожиданно наткнулся Зою. Она стояла прямо за дверью, вся бледная, и странно покашливала, прижав руки к груди. Такое впечатление, будто ее судороги какие-то били, что ли? В общем, Лука испугался.
– Зоя, что с тобой? – Он шагнул к ней, подхватил… Ведь упадет сейчас!
– Убери руки… – прерывисто выдавила она из себя. – Я все слышала.
– Что ты слышала? – спросил Лука, хотя уже понял. Он прокололся – Зоя сейчас слышала его разговор с Неверовым.
– Ты… ты все это нарочно. Тебя Полина ко мне подослала, да?
Лука жил по принципу: лучшая дипломатия – это никакой дипломатии. Поэтому, если тебя поймали, надо сразу признаваться. Люди все что угодно могут принять, но только не