Ракетному расчету построиться! Снять эмблемы с пилоток, вывернуть карманы! – прокричал командир ракетной базы, когда все, кому положено участвовать в погрузке ракет, собрались у погрузочного комплекса.
Начальники стали осматривать форму одежды подводников и подчиненных командира ракетной базы, расписанных на загрузке ракет. Да и сам он, руководитель этого специфического подразделения, обслуживающего «щиты Родины» – так именовались подлодки с баллистическими ракетами – персонально проверил каждого. Боже упаси, чтоб какой-то, даже мелкий предмет, упал бы в ракетную шахту при погрузке «изделий». Когда с формой одежды закончили, он обратился к командиру ракетной боевой части подлодки капитану третьего ранга Панарину Г.С.:
– Геннадий Семеныч! Инструктируй своих ракетчиков, а я своих.
Панарин, которому данную процедуру приходилось проводить не в первый раз, быстро опросил своих подчиненных, обращая пристальное внимание на меры безопасности. Особая надежда возлагалась на опытных ракетчиков в лице старшины команды подготовки и пуска старшину первой статьи Алексея Князева и командира отделения бортовых приборов старшину второй статьи Владимира Лисицина. Да и другие его подчиненные были, как всегда, на высоте. Не прошло и получаса, как все заняли свои места. Работа закипела. Ракеты захватывались специальными приспособлениями, ставились в вертикальное положение и с помощью крана поочередно вывешивались – каждая над своей шахтой. С ювелирной точностью баллистические ракеты опускались в шахты, фиксировались и закреплялись «по-походному», готовые по команде верховного главнокомандующего, то есть генсека ЦК КПСС*, устремиться из-под воды на «вражес-кую» территорию.
В итоге сложнейших технологических манипуляций с самым грозным оружием в мире, все «изделия» заняли свои штатные места. Крышки ракетных шахт закрылись и подводники, находившиеся всё это время «по тревоге» в готовности мгновенно начать борьбу за живучесть подводной лодки, облегченно вздохнули. Теперь, после «отбоя тревоги», можно было и «манатки» собрать в казарме, да и доукомплектоваться не мешало – народу то в поход явно не хватало. Начальство в очередной раз «морщило репу», то есть размышляло, где им набрать недостающий личный состав. С этими же тревожными мыслями в казарму экипажа наведался их главный местный начальник. Первым делом, он посетил комнату командира, где ему с порога пришлось ответить на его вполне законный вопрос.
– Как с орденом «Красной звезды», Виктор Ананьевич? – спросил командир К-129-й капитан первого ранга Владимир Кобзарь у своего непосредственного начальника командира дивизии подводных лодок контр-адмирала Виктора Дыгало.
Командир дивизии, или сокращенно комдив, как и другие вышестоящие начальники, знал – представление к ордену «Красная звезда» подписано на всех уровнях и Указ Президиума Верховного Совета СССР состоялся. Оставалось лишь ждать, когда орден доставят на Камчатку. Но он понимал командира, награда за предыдущий