А если бы и умела, то где бы я тебя стала стричь? В парке? В автобусе?
ОН. Не сердись.
ОНА. Я не сержусь.
ОН. Я лучше тебе позвоню.
ОНА. Мне звонить нельзя, ты же знаешь. По мобильнику видно, кто и когда мне звонил. Муж может догадаться.
ОН. Занеси меня в мобильник под именем «Татьяна».
ОНА. Лучше не рисковать.
ОН. Тогда я позвоню тебе на работу.
ОНА. Ты с ума сошел? Вся контора будет знать, что мне звонит мужской голос.
ОН. Ну и что?
ОНА. Доложат.
ОН. Зачем им это нужно?
ОНА. Ты не знаешь людей.
ОН. Если хочешь, я позвоню женским голосом.
ОНА. Понимаешь, Лева…
ОН. (Подчеркнуто.) Боря.
ОНА. Ах, да, Боря. Та ведь теперь Боря. Видишь, как легко оговориться.
ОН. Что ты хотела сказать?
ОНА. Что ты не сумеешь говорить женским голосом.
ОН. Надо будет – сумею. (Женским голосом.) “Будьте добры, позовите, пожалуйста к телефону…” (Нормальным голосом.) Ну как?
ОНА. (Вздохнув.) Лучше я тебе позвоню на работу.
ОН. Меня трудно застать.
ОНА. Но, в случае чего, тебе передадут?
ОН. Передадут. Но лучше что-нибудь служебное.
ОНА. Хорошо. Давай, на всякий случай, сдвинем время на сутки и два часа.
ОН. Это как?
ОНА. Ну, если я скажу – “Передайте ему, что совещание завтра в три”, то на самом деле мы встретимся послезавтра в пять.
ОН. (Окончательно запутавшись.) “Завтра в пять… послезавтра в три…” Пожалуй, будет проще, если я пошлю тебе мэйл.
ОНА. Не надо. Муж знает мой пароль.
ОН. (Взглянув на часы.) Извини, но мне пора бежать в свою контору.
ОНА. Но мы еще не договорились.
ОН. Тогда я на всякий случай позвоню. (Набирает номер. Женским голосом.) Позовите, пожалуйста, Мишу… Миша? Как там, все в порядке? Не узнаешь? Это же я, Боря. (Спохватившись, нормальным голосом.) Ах, черт… Не Боря, а Лева! Лева! Нет, не выпил и не разыгрываю. Я потом объясню. Что?! Хватился? (Тревожно.) Давно? Рвет и мечет? Бегу. (Кладет телефон. Трагически.) Только этого не доставало.
ОНА. Что случилось?
ОН. Грозят уволить за прогул.
ОНА. Обойдется.
ОН. Тебе легко говорить.
ОНА. Не паникуй.
ОН. Шеф давно на меня зуб точит. Ему только дай повод.
ОНА. Ну ладно, я поскакала.
ОН. Выйдем вместе.
ОНА. Вместе нельзя. Могут заметить.
ОН. Это верно. Иди первая.
ОНА. (Берет сумку.) Поцелуй меня на прощанье.
ОН. (Торопливо целуя.) До свидания.
ОНА. Нелегко нам, правда?
ОН. Зато не скучно.
ОНА. Наши встречи – для меня единственная радость в жизни. А для тебя?
ОН. (Торопливо собираясь.) И для меня.
ОНА. Любишь?
ОН. (Выпроваживая ее, нетерпеливо.) Люблю, люблю. Иди.
Звонок в дверь. Оба застывают в испуге.
ОНА. (Шепотом.) Кто это?
ОН. Откуда я знаю?
ОНА. Меня всю трясет.
ОН. Не бойся. Позвонят раз-другой и уйдут.
Звонок повторяется.
ОНА. Я с ума сойду!
ОН.