на тебя обрушивается тишина. Крики детей на качелях и в песочнице, приветствия выгуливающих собак жильцов, только подчеркивают громкость этой тишины. Здесь свой мирок, свой собственный. С определенными, раз и навсегда, уже, не известно, кем и когда, установленными правилами. Здесь можно сидеть допоздна и даже петь под гитару, а здесь нельзя ни в коем случае. Здесь можно кормить голубей, а вон там, нет – сразу тебе и напомнят. Здесь, не договариваясь, встречаются у подъезда, чтобы утром начать пробежку. Здесь, идя за молоком, оборачиваются к окнам и кивают, что значит: «сегодня я тебе займу очередь». Здесь с одного балкона зовут ребенка домой, а с другого отвечают, что вот только видели, как он с тем самым Серегой пошел в школьный двор. И подъезд выпускает рассерженную маму, чтобы вернуть беглеца. Здесь так обманчиво тихо, что беспечные влюбленные, случайно догулявшиеся до этого двора и впервые целующиеся на скамейке, рискуют быть выведены из приступа романтизма заурядным и отрезвляющим звуком спускающейся воды в унитазе. Здесь ни на что не нужно спрашивать разрешения, здесь просто нужно жить, быть принятым, допущенным ко двору.
В доме соединялись фасадная, светская и дворовая, доверительная жизнь.
Саша открыл дверь, теперь это тоже входило в его обязанности. На пороге стоял молодой человек. В строгом темном костюме, начищенные туфли, прическа – волосок к волоску, гладко выбритое лицо. В таком виде можно официально просить руки невесты у отца семейства, подумал Саша.
– Здравствуйте, вы не могли бы одолжить мне швабру?
Жанне показалось, что пауза у двери слишком затянулась. Она вышла в коридор и спросила:
– Кто там, Саша?
– Не знаю, мужчина какой-то, – он обрадовался помощи.
– Что ему нужно? – не подходя к двери, уточнила хозяйка.
– Швабру просит.
– Так обеспечь ему, ты же знаешь, где взять.
Через минуту Саша уже вручил швабру терпеливо ожидавшему молодому человеку.
– О! Какая длинная! То, что нужно. Я сейчас верну, – сказал тот и пошел к лестнице.
Саша за ним. Мужчина поднялся на один пролет и стал заправлять швабру между решеткой на окне и самим окном.
– Что Вы делаете?
– Цветы достать хочу, – отвечал незнакомец, – вон они, видите, внизу на подоконнике.
– А снизу их подцепить не проще? – Саша включился в процесс спасения цветов.
– Можно попробовать, что-то сверху не достать никак, – Саша получил швабру обратно.
Спустившись по лестнице, он стащил букет с высокого подоконника.
– Спасибо, – сказал молодой человек и направился вверх.
– А как цветы туда попали? – не выдержал Саша.
– Я положил их сверху на решетку, а они свалились вниз.
– Зачем положили?
– Прикурить хотел.
– Аааа, – протянул Саша.
– Всего доброго, – сказал незнакомец.
В ответ