genug Musikunterricht nehmen und ein anderes Klavier bekommen konnte. Sie liebte die Musik so sehr, sie bemühte sich so sehr, sie selbst zu lernen, sie studierte so geduldig auf dem alten falschen Klavier, dass man nicht anders konnte, als zu denken, dass ihr jemand helfen sollte. Aber niemand im Haus konnte das, und niemand sah, wie sie über die vergilbten Schlüssel weinte, die nicht richtig bleiben wollten. Sie sang bei der Arbeit, wie eine kleine Lerche, wurde nicht müde, ihrer Mutter oder ihren Schwestern etwas vorzuspielen, und sagte sich jeden Tag:
"Ich bin sicher, wenn ich gut bin, werde ich gut Klavier spielen können".
Es gibt viele schüchterne, stille kleine Beths in der Welt, die keinen Platz zu haben scheinen, die im Schatten bleiben, bis sie gebraucht werden, und die so fröhlich für andere leben, dass niemand ihre Aufopferung sieht. Man würde sie bald an dem Tag erkennen, an dem sie verschwinden und Traurigkeit und Leere zurücklassen!
Hätte man Amy gefragt, was das größte Ärgernis in ihrem Leben ist, hätte sie sofort geantwortet: "Meine Nase!"
Darüber hatte sich in der Familie eine Legende gebildet. Jo hatte ihre Schwester fallen lassen, als sie noch sehr klein war, und Amy behauptete immer, dass es dieser Sturz war, der ihre Nase beschädigt hatte. Egal, wie sehr Amy sie zwickte, um sie zu verlängern, sie konnte ihr keinen Bogen geben, der für ihren Geschmack aristokratisch genug war. Niemand außer ihr selbst kümmerte sich darum; so wie sie war, war sie sehr süß; aber sie fühlte tief das Bedürfnis nach einer aquilinen Nase und zeichnete ganze Seiten davon, um sich zu trösten.
Die kleine Raphael, wie ihre Schwestern sie nannten, hatte eine große Begabung für das Zeichnen; sie war nie glücklicher, als wenn sie Blumen zeichnete oder ihre Geschichtsbücher illustrierte, und ihre Lehrer beschwerten sich ständig darüber, dass sie ihre Schiefertafel mit Tieren bedeckte, anstatt ihre Multiplikationen und Divisionen zu machen. Die leeren Seiten ihres Atlas füllte sie mit selbst erfundenen Karten, und aus den Büchern, die sie gerade gelesen hatte, kamen immer wieder Kompositionen mit Feder oder Bleistift, manchmal sogar die groteskesten Karikaturen heraus. Sie schaffte es jedoch, ihren Pflichten nachzukommen, und dank ihres vorbildlichen Verhaltens entging sie stets einer Rüge. Ihre Kameraden mochten sie sehr, denn sie hatte einen guten Charakter und besaß die glückliche Kunst, ohne Anstrengung zu gefallen; sie bewunderten ihre kleinen Allüren, ihre kindlichen Anmutungen und ihre Talente, die außer im Zeichnen darin bestanden, dass sie häkeln, ein paar kleine Musikstücke spielen und Französisch lesen konnte, ohne mehr als zwei Drittel der Wörter falsch auszusprechen. Sie hatte eine klagende Art zu sagen: "Als Papa reich war, haben wir es so und so gemacht", was sehr rührend war, und die kleinen Mädchen fanden ihre großen Worte "vollkommen elegant".
Amy war auf dem besten Weg, von allen verwöhnt zu werden; ihre kleinen Eitelkeiten und ihr Egoismus wuchsen von Minute zu Minute.
Die beiden Ältesten waren einander sehr zugetan; aber jede von ihnen hatte eine der Jüngeren unter ihren Schutz genommen, war ihre "kleine Mutter" und kümmerte sich um sie, wie sie sich früher um ihre Puppen gekümmert hatte. Meg war Amys Vertraute und Lehrerin, und durch eine seltsame Anziehungskraft der Gegensätze war Jo die süße Beth; nur zu Jo sprach das schüchterne Kind ihre Gedanken, und Beth hatte, ohne es zu wissen, mehr Einfluss auf ihre schwindlige ältere Schwester als die ganze Familie.
Als der Abend an diesem eher unglücklichen Tag kam, begann Meg zu sagen, während sie zu nähen begann:
"Hat einer von Euch etwas Amüsantes zu erzählen? Mein Tag war so unangenehm, dass ich wirklich darauf brenne, etwas Spaß zu haben".
"Ich will dir erzählen, was mir heute mit Tante Marsch passiert ist", begann Jo, die sehr gern Geschichten erzählte, "ich habe ihr den ewigen Belsham so langsam vorgelesen, wie ich konnte, in der Hoffnung, sie früher zum Einschlafen zu bringen, und dann konnte ich mir ein schönes Buch aussuchen und so viel lesen, wie ich konnte, bis sie aufwachte, aber ich habe mich so gelangweilt, dass ich, bevor sie anfing einzuschlafen, aus Leibeskräften gähnte. Dann fragte sie mich, was ich damit zu tun hätte, meinen Mund so weit zu öffnen, dass man das ganze Buch hineinstecken könnte".
"Ich wünschte, es würde passen, denn das tut es nicht", antwortete ich und versuchte, nicht zu unverschämt zu sein".
"Die Tante hielt mir dann eine lange Predigt über meine Sünden und sagte mir, ich solle still sein und darüber nachdenken, sie zu korrigieren, während sie "eine Weile meditierte". Da ihre Meditationen gewöhnlich lang sind, zog ich, sobald ich sah, dass ihr Kopf sich wie eine Dahlie neigte, den Vicar von Wakefield aus meiner Tasche und begann zu lesen, mit einem Auge auf mein Buch und dem anderen auf meine schlafende Tante. Ich war gerade an der Stelle, wo sie ins Wasser fallen, als ich mich vergaß und laut lachte, was sie aufweckte. Sie war nach einem Nickerchen besser gelaunt und bat mich, ihr etwas aus dem Buch vorzulesen, das ich in der Hand hielt, damit sie sehen konnte, welches frivole Werk ich dem würdigen und lehrreichen Belsham vorzog. Ich gehorchte, und ich konnte sehen, dass sie amüsiert war, denn sie sagte: "Ich verstehe es nicht ganz; nimm es von Anfang an, Kind".
"Ich begann also wieder mit meiner Geschichte und versuchte, sehr gut zu lesen, um die Primrose so interessant wie möglich zu machen. Aber dann war ich so frech, mich im schönsten Moment zu unterbrechen und sanft zu meiner Tante zu sagen:
"Ich fürchte, es wird dich langweilen, Tante; soll ich jetzt nicht aufhören?"
"Sie hob ihr Strickzeug auf, das ihr in den Schoß gefallen war, sah mich böse an und sagte in einem mürrischen Ton:
"Beende das Kapitel, und seie nicht unverschämt".
"Hat sie gestanden, dass sie amüsiert war?", fragte Meg.
"'Oh nein, aber sie ließ Belsham schlafen, und als ich heute Nachmittag meine Handschuhe holen ging, sah ich sie den Vikar so aufmerksam lesen, dass sie mich nicht lachen und vor Freude hüpfen hörte, wie ich mich amüsieren würde. Wie glücklich würde sie sein, Tante, wenn sie es täte! Aber ich beneide sie trotz ihres Reichtums nicht sehr, und ich komme immer wieder darauf zurück: Die Reichen haben schließlich genauso viel Ärger wie die Armen".
"Das erinnert mich daran", sagte Meg, "dass ich auch etwas zu erzählen habe. Ich fand die ganze Familie Kings heute in Aufruhr: eines der Kinder erzählte mir, dass ihr älterer Bruder etwas so Schlimmes getan habe, dass Herr Kings ihn vertrieben habe. Ich hörte Frau Kings weinen und ihren Mann laut reden, und Grace und Ellen wandten sich ab, als ich vorbeiging, so dass ich ihre roten Augen nicht sehen konnte. Ich habe natürlich keine Fragen gestellt, aber sie taten mir sehr leid, und die ganze Zeit, als ich zurückkam, dachte ich, wie froh ich war, dass wir keine Brüder hatten, die unartige Dinge taten.
"Es ist viel schlimmer, in der Pension in Ungnade zu fallen", sagte Amy und schüttelte den Kopf, als hätte sie eine tiefe Lebenserfahrung. Susie Perkins hatte heute einen wunderschönen Karneolring, der mich neidisch machte, und ich wünschte, ich wäre an ihrer Stelle gewesen. Aber hatte sie nicht die Idee, Mr. David mit einer monströsen Nase, einem Buckel und den Worten "Ladies, I see you", die aus seinem Mund kommen, in einem Luftballon darzustellen. Wir schauten zu und lachten, als er uns plötzlich sah und Susie befahl, ihm seine Schiefertafel zu bringen. Sie war halb gelähmt vor Schreck; aber sie musste trotzdem gehorchen, und was glaubt Ihr, was er tat? Er nahm sie beim Ohr; beim Ohr, denken Sie, wie furchtbar das ist! Und er ließ sie auf einem großen Hocker in der Mitte des Klassenzimmers sitzen. Sie saß eine halbe Stunde lang da und hielt ihre Schiefertafel so, dass die ganze Klasse sie sehen konnte".
"Und hast du gelacht?", fragte Jo.
"Niemand hat gelacht! Wir waren stumm wie Mäuse, und Susie hat geschluchzt. Ich beneidete sie damals nicht um ihr Schicksal, denn ich spürte, dass eine Million Karneolringe mich nach dieser Strafe nicht glücklich gemacht hätten. Ich könnte niemals so eine quälende Kasteiung ertragen", sagte Amy.
Damit fuhr sie mit der charmanten Miene einer von ihrer Tugendhaftigkeit zutiefst überzeugten Person fort, die sich zudem gerade die Genugtuung verschafft hatte, zwei große französische Worte in einem Satz unterzubringen.
"Ich habe heute Morgen auch etwas gesehen", sagte Beth, als sie Jo's immer noch unordentlichen Korb wegräumte; "ich wollte es bei Tisch sagen, aber ich habe es vergessen. Als ich