Константин Александрович Федин

Города и годы


Скачать книгу

а он – ч-черт, право!..

      – Что же это вы? – произнес чей-то тихий голос.

      Рука, за которую Андрея, как слепца, отвели на тротуар, осталась протянутой… Потом Андрей что-то понял и захотел кого-то поблагодарить и, как слепец, стал искать протянутой рукой опоры.

      И его рука натолкнулась на чьи-то тонкие холодные пальцы. Он схватил их и притянул к себе.

      – Благодарю вас, – сказал он.

      Испуганный, дрожащий крик хлестнул его по лицу:

      – Андрей!

      Он сожмурился, как от удара, вглядываясь в черные круглые глаза, стоявшие перед ним.

      – Андрей, это ты, Андрей?

      Он бросился к женщине, охватил ее голову – холодную, залепленную мокрыми волосами, отыскал губы, прижал их к своим, затих.

      – Рита, – проговорил он невнятно, – как ты очутилась здесь?

      – Приехала, ищу тебя…

      – Пойдем, тут народ, – сказал он, уводя ее в боковую улицу.

      И сразу улицы стали отчетливы и все приобрело жесткую ясность.

      – Какая бессмыслица, – сказал Андрей.

      Рита перебила его торопливо:

      – Что с тобой, ты как безумный стоял на дороге, я насилу узнала тебя. Ты нездоров, Андрей?

      – Погоди, ты говоришь, что приехала ко мне?

      – Да, Андрей. Я не могла больше.

      – Ну конечно, не могла, истосковалась!

      – Андрей!

      – Что Андрей? Какая чушь, какая бессмыслица! А если я сегодня уеду на фронт? И потом, ты ведь знала, что я уехал на фронт? Что я на фронте? Как ты могла… Нет, это черт…

      – Андрей…

      – Ах, брось! На что ты рассчитывала? Откуда ты взяла, что я живу здесь? Что ты будешь делать?

      – Я знала, что ты служишь здесь. Ведь прошло два месяца. Я думала…

      – А ты думала, что я получаю семьдесят два золотника хлеба в сутки? Думала, что свалишься где-нибудь под забором? Наконец – может быть, я убит? То есть ты думала, что я мог быть убит? Ну, не убит, так мог сто раз умереть с голоду?

      – Послушай…

      – Ну куда ты сейчас пойдешь?

      – К тебе.

      Он остановился, взмахнул руками и хотел крикнуть, но Рита опередила его крик тихим, каким-то падающим стоном:

      – Мне больше некуда, Андрей!..

      Он выдохнул из себя набранный для крика воздух и посмотрел на нее. Глаза ее были влажны, и веки охватывали их омертвелыми синими кольцами. Обветренные губы подергивались, как будто силясь выговорить какое-то слово.

      – Конечно, некуда больше, – пробормотал Андрей, отвертываясь от Риты и продолжая стоять.

      – Я хотела тебе сказать… – услышал он тот же стонущий, куда-то падающий голос.

      Он вздрогнул, тут же поежился, запрятал пальцы в рукава шинели и произнес слово, которое всегда приободряло:

      – Ерунда!

      – Я хотела сказать, почему я приехала.

      Он не шелохнулся.

      Тогда Рита прислонилась к его руке и шепотом, быстро проговорила:

      – Я должна была приехать. Я беременна.

      Андрей отскочил в сторону, прижался к мокрой стене. Ладонями он