голоса и смешные рожицы забавляли… Они пытались говорить с ним. Задавали вопросы. На родном языке. Анри молчал… А потом показал на часы и побежал к машине. Туристы кричали вслед, показывали бумажки и ручки, они хотели подписи. Анри не стал возвращаться, быстро перебежал дорогу, сел в машину и завел мотор. Девять лет назад он не позволил бы себе вот так сбежать от поклонников.
Он вырулил на Проспект. Небо затянули более густые облака. В окне мелькали зеленые макушки деревьев, потухшие фонари, голодные птицы, подбирающие с тротуара хлебные крошки, каменный мост, пруд… Прошлым летом они с Бетт Андре сидели там. На скамеечке. Дул ветерок. Она молчала. А ему казалось, что она говорит. Она плакала, а ему казалось, что она смеется, она мечтала о своем, а ему казалось, что он все про нее знает…
Красный свет… Озлобленный жест пешехода… Анри резко затормозил и откинулся на спинку. Он видел темноту, а не воздушное облачко, как накануне во сне. Он видел красноватое лицо Билли. Бывший друг опередил его. Успел поговорить с Феллом, и Фелл взял его сторону. Предложение Билли несло уверенность в завтрашнем дне, богатство и признание. Его же путь сулил взамен материальному благу раскрытие творческого потенциала…
– Черт! – говорил Анри Смит своему отражению. Это был он и не он одновременно. Его глаза, его челка, спутанная и прилипшая ко лбу. И что-то чуждое было во взгляде, ему не принадлежащее… – Вот пристала со своим Островом… Вечером Бетт Андре позвонит и расскажет, какая у нее замечательная бабушка! И как она раньше не подумала, что леди Элизабеттой быть намного проще. Никаких забот, сиди в высокой башне и не жалуйся! Иногда и выезды можно позволить, чтобы не забывали. Интересно, я сорвался на Бетт Андре из-за Билли или из-за звонка матери?
Сигнал… Теперь возмущались водители. Анри проехал перекресток насквозь и свернул в свой переулок. У подъезда ошивались фанатки. Румяная и курносая. Он вычислил их по внешнему виду. У румяной красовалась на голове шапка с логотипом «ГРУППА», курносая была одета в футболку в том же стиле. Такую одежду продавали на всех концертах текущего тура. Анри решил выждать. Девчонки не уходили, но три мамочки вывели на площадку детей, а он вдруг подумал, что жизнь может быть прекрасна. Феллу и Максу повезло с женами, почему он испугался будущей ответственности?
Хлопнула дверца машины. Анри шел напролом. Сбил фанаток с ног. Они и опомниться не успели. Румяная обронила сигарету, курносая от радости завизжала, но тут же побила себя по губам – нужно скорее бежать, а не орать.
– Анри! Анри! – кричала она.
Но Анри Смит включил скорость… Успел забраться на пятый этаж, быстро вставить в замок ключ и спрятаться от назойливой девицы в темноте квартиры. Все умерло здесь без нее… Без Бетт Андре… Анри отдышался и вдруг заметил на столе коробку. Небольшого размера, из красной картонки. Прислушался. Было тихо, если не считать голосов тех девчонок, которые орали во всю глотку:
– Анри! Анри!
Анри