мелкие кражи, регулярные приводы в полицию и небольшой срок в одной из Калифорнийских тюрем. Дэвид был неплохим спортсменом, совсем не употреблявшим всякую дрянь, достаточно умным и образованным, но неуемный характер и жажда приключений не давали ему сосредоточиться на чем-то одном. Остановись он на какое-то время, то стал бы чемпионом или совершил открытие в области археологии или истории, написал бы книгу или картину. Но.… Но бурлящая, как гейзер жизнь привела его в кино. Десятки проб и попыток доказали Девиду и всем окружающим – он никогда не будет актером. Зато открылся иной талант – легкомысленное отношение к собственному здоровью и к жизни в целом. Он бесстрашно, легко и непринужденно прыгал с высоты, выбивал своим телом окна и двери, отлично дрался и падал, плавал по воде и под ней, скакал на лошади, даже без седла, входил в горящие дома, как в Старбакс на чашку утреннего кофе, стрелял не хуже Уайта Эрпа. А то, как Дэвид «Айдахо» Тейт водил авто в короткое время стало легендой и обросло мифами и историями. Так он и попал в группу каскадеров, работающих только на крупные кинокомпании и «снимался» только в блокбастерах. Много лет он верой и правдой служил на благо зрителя и звезд кино первой величины, заменяя их везде, где чуток опасно, оставляя их героические лица и тела в целости и сохранности. По всему миру во многих локациях Дэвид проживал эпизоды жизни кумиров миллионов, оставаясь в тени. Он не жаловался. Жизнь удалась. Выход адреналину найден. Но… Как же без пресловутого «но»?
Вечеринка в честь номинантов премии Таурус (профессиональная награда каскадеров) оказалась для Дэвида последним крупным трюком. Алкоголь и скверный характер привели его к ненужной, странной, совсем необязательной ссоре с какой-то женщиной. Вкратце, он поставил на место зарвавшуюся шлюху. «Какая-то женщина» и по совместимости «шлюха» оказалась любимой пассией достаточно влиятельного продюсера, который потребовал от Дэвида немедленных извинений. Закончилось все разбитым лицом у продюсера и ночью в полицейском участке для мистера Тейта.
Наутро «Айдахо» был уже безработным. Двери всех киностудий захлопнулись навсегда. Тривиально, шаблонно, стандартно.…На мгновенье Дэвид выключил мозг, совершил глупый, высокомерный поступок, не оправданный употреблением горячительных напитков и все… Конец… Работу предлагали редко и только мелкие частные киноконторы. Однажды Дэвид Тейт готовил трюк для финальной сцены дешевого фильма катастрофы. Учитывая скудный бюджет, полный набор команды дилетантов, трюк, мягко сказать, не получился. Около тридцати переломов, сотрясения, разрывы связок, рваные и резаные раны с сотней швов и месяцы тяжелого восстановления. После, Дэвид только и делал, что боролся. Боролся с обезболивающим, с алкоголем, с системой, с людьми. Опять с таблетками и алкоголем. Он продолжал оставаться хорошим каскадером, в душе. А тело не слушалось, ныло, болело.
– А что в конце? – спросил Дэвид, нарушив молчание. Он сильно щурился от солнечных бликов отражаемых океанскими волнами. В уголках глаз образовались