понятно, необычно. Каждый раз, когда глянцевый прямоугольник скользит между пальцев лицевой стороной вверх – читаю его полное имя. Сначала растягиваю «и», проглатывая согласные, затем выдуваю «п», и она тянется за именем, как пушистый хвост за котом.
– Оставь пригласительный в покое, – говорит он, не отрываясь от ноутбука. На экране столбы непонятных графиков. – В пятницу не смогу забрать тебя с работы, начало в пять.
– Я вижу. – Семнадцать ноль-ноль – обведено и подчёркнуто. Наверняка постарался шеф Эфа, делая акцент на недопустимости опозданий.
– А ты бы пошла со мной? – почти равнодушно спрашивает он.
– Нет, – отвечаю, отложив пригласительный и растянувшись на постели.
– Вот как? Почему это? – он не ожидал такого ответа.
– Не люблю тусовки. На последней конференции от Белочерного со мной никто даже не разговаривал – пришлось ходить по залу между кучек людей в дурацком платье с голой спиной, улыбочкой и светским видом…
Засмеявшись, Эф наконец отрывается от экрана.
– … и там наверняка все будет очень пафосным. Таким же, как твоё имя.
Покачав головой, он закрывает ноутбук. В спальне становится темно, но лучи света, долетающие из-за окна, едва уловимо освещают лицо Эфа.
– Ты когда-нибудь отстанешь от моего имени? – Встав из-за письменного стола, он задергивает шторы, включает ночник и ложится рядом прямо в спортивных штанах и домашней футболке.
– Это вряд ли!
Улыбнувшись, он тянется меня поцеловать, но как только я закрываю глаза и подаюсь вперёд – легонько щелкает пальцами по моему носу.
– Ай! Ну что ты делаешь!
– Отстань от моего имени! – вкрадчиво говорит он и всё же целует меня.
– Оно создано для приставаний. В нем слишком много букв и непривычных для русской речи сочетаний.
– Ну, началось… – отстранившись, Эф закидывает руки за голову и ложится на спину.
– Зачем вообще людям столько букв в именах? Чтобы путаться, забывать, ломать языки? Двух-трёх, ну, может быть, четырёх букв достаточно для инициации. А некоторым и одной хватит. Ты понимаешь? – перевернувшись на живот, заглядываю ему в глаза. – Не все достойны того количества букв, которое есть у них в имени. Буквы и слова куда приятнее применять для чего-то прекрасного, для душевных разговоров, для описаний, для рассказов… А не для того чтобы высокопарно обращаться друг к другу.
– Человек – мелок, слово – бесконечно… – нараспев произносит Эф, но выражение его лица говорит о том, что я несу какую-то чушь.
– Ты думал об этом когда-нибудь?
– Нет, но я думал о том, как ты могла не поговорить с главредом о придурке на встречке. Пробили бы его через ГАИ, а ты бы написала заявление.
Я вздыхаю.
– Не пришлось к слову.
– Значит, ты сама буквы используешь не по назначению.
– Мы говорили только о моём повышении…– я закатываю глаза, – будь оно неладно!
– А это правильно. Тебя давно пора повысить. Не нужно сопротивляться своему росту. Хватит уже быть рядовым журналистом.
– Ты