Как вы меня нашли?
Байков. Не иголка. (Встал.) Дневник делаешь, договорились?
Звонит телефон.
Долин (взял трубку). Долин. Что-о?! (Пауза.) Кто?! (Пауза.) Кто, когда? (Слушает, затем кладет трубку.)
Байков. Что такое? Андрей…
Долин. Саш… Они говорят… Пашу убили. На набережной.
Пауза.
Входят Себаков, Людмила, работники студии.
Людмила. Андрей, из газеты звонили… Знаете, что ли?
Байков отходит к столу, садится.
Первый работник. Мерзавцы, мерзавцы.
Себаков. Поймали хоть?
Второй работник. О чем вы говорите? Разве у нас ловят?
Первый работник. Собственными руками придушил бы мерзавцев.
Себаков. Сколько их было?
Второй работник. Говорят, двое. Пять ножевых ран.
Людмила. Дежурная с дебаркадера видела их. Пока в милицию звонила, убежали. Высокие, один, заметила, черный, оба в плащах.
Входит Ширяев.
Ширяев (второму работнику). Илья Григорьевич, организуйте телеграммы о соболезновании в редакцию, жене… Куда там еще? Сообразите.
Илья Григорьевич. Обязательно, обязательно.
Все негромко говорят, перебивая друг друга. Байков сильно, с размаху, бьет кулаком по столу и уходит. Все замерли. Долин проходит и садится на место Байкова. Закрыл голову руками.
Затемнение
Эпизод второй
Прошло несколько месяцев. Зима. Квартира Долина. Стол, телевизор, тахта, небольшой стеллаж, несколько стульев. На полу у тахты телефон. В комнате порядок, чистота, почти уютно. Входит Люба. Следом идет Барасенко, неся чемодан.
Барасенко. Смелее. Я думаю, Андрей меня не осудит.
Люба. Спасибо. Большое спасибо.
Барасенко. Минус двадцать восемь! В таком легком пальто. Вы с ума сошли. Никогда не видел подобной ткани.
Люба. Я и сама не знаю. Подарили.
Барасенко. Ключ вам оставить?
Люба. Нет, не надо. Я никуда не пойду, окоченела как бобик.
Барасенко. Давайте снимем пальто, быстрее согреетесь. Андрей придет, спускайтесь ко мне, я живу тремя этажами ниже, покажу вам ключ от городских ворот. Уникальная вещь, одиннадцатый век.
Люба. Коллекционируете?
Барасенко. Именно это обстоятельство вас спасло от холодной смерти.
Люба. Спасибо.
Барасенко. Вы не против познакомиться?
Люба. Танова Люба.
Барасенко. Геннадий Барасенко. Бактериолог.
Люба. Как это?
Барасенко. Занимаюсь чумой.
Люба. Фу, как страшно.
Барасенко. Как раз наоборот. Весной уезжаешь в поля, леса – и до самой осени. Что может быть полезней? Простите, а к Танову писателю какое-нибудь имеете отношение?
Люба. Жена.
Барасенко. Что вы говорите? Очень приятно. (Горестно.) Бог мой, как все несуразно. В такие минуты острее ощущаешь все несовершенство мира. Какая досада. (Небольшая пауза.) Я вас, кстати, познакомлю со своей женой. Ее зовут Вика, но я ее в шутку прозвал Никой. Поразительный человечек. Ничего, что я так вот расхваливаю…
Люба. Глупости. Очень славно.
Барасенко. Сами виноваты.