a un joven – “Murió ahogado”. “Y tú, ¿dónde está tu hijo?” – “Se ha suicidado tirándose al mar”. Muchos otros fueron dando las mismas respuestas: cada uno de ellos tenía algún pariente que se había ahogado accidental o voluntariamente. Entonces Kynops se volvió hacia san Juan pidiéndole que hiciera resurgir a todos los ahogados desde el fondo de las aguas. A esta pregunta, respondió que su misión no era la de resucitar a los muertos, sino la de predicar el Evangelio de Jesús. Orgulloso de poder mostrar su superioridad, Kynops, tras efectuar algunas operaciones mágicas, simuló que salían del mar todas estas personas muertas. Los asistentes, engañados por estos trucos de brujería, creyeron de nuevo en el poder de Kynops e, inducidos por él, atacaron a san Juan, le golpearon y le dejaron gravemente herido. Todos se fueron satisfechos pensando que había muerto. Pero, en medio de la noche, su discípulo Prokhoros llegó hasta él. Oyó cómo su Maestro le llamaba diciéndole: “Prokhoros, ve y dile a Myron que aún estoy vivo y que regresaré. Todo se arreglará...” Cuando Myron supo la buena noticia, quedó muy sorprendido y plenamente feliz.
Algún tiempo después, comenzó de nuevo la guerra con Kynops; y ésa fue otra larga historia. Un día, una muchedumbre arrastró a san Juan hacia la playa donde Kynops se encontraba practicando su magia, a fin de demostrar definitivamente que él era el más fuerte. San Juan oró, y cuando Kynops se lanzó al agua para atraer de nuevo aquellas simulaciones, en lugar de volver como otras veces, desapareció. Muchos le esperaron en vano durante tres días, pero la actitud y las palabras de san Juan acabaron por persuadirlos para que aceptasen la enseñanza de Cristo y volviesen a sus casas. Actualmente se puede ver en el mar una roca dividida en tres trozos: se dice que son la cabeza, el tronco y los miembros petrificados del brujo Kynops.
Algunos años más tarde, el emperador Domiciano fue asesinado y reemplazado por Nerva, quien se mostró más tolerante con los cristianos. Bajo su reinado cesaron las persecuciones y san Juan fue autorizado para dejar Patmos en donde le habían exiliado, y regresar completamente libre a Efeso. Pero por aquel entonces la población de la isla estaba muy unida a él. Había iluminado, ayudado y curado a tanta gente que ya no querían dejarle partir. Le rogaron, le suplicaron, pero san Juan les dijo: “Es necesario que me vaya, pues otros hermanos y hermanas están esperando la buena nueva...” Continuaron suplicándole, pero san Juan no podía ceder. Entonces, viendo que no le podrían convencer, le pidieron que antes de partir escribiera algo que sirviera como testimonio de la buena nueva que les había llevado. San Juan aceptó. Tras ayunar y rezar durante varios días, empezó a escribir su Evangelio: “Al principio era el Verbo...”, así le fue dictando a Prokhoros. Después escribió el Apocalipsis. Cuando hubo terminado, los habitantes de la isla comprendiendo que ya les había dado todo aquello que necesitaban, le dejaron partir.
Nos contaron que al final, cuando sentía que la muerte se acercaba, san Juan pidió a dos o tres de sus discípulos que cavaran un gran hoyo. Entró en él y luego les indicó que lo cubrieran de tierra hasta la altura de su pecho, y que regresaran al día siguiente. Cuando volvieron, san Juan aún estaba con vida; y les dijo: “Ahora enterradme hasta la espalda y volved de nuevo mañana...” Al día siguiente, seguía vivo. Debieron adicionar aún un poco más de tierra. Pero cuando de nuevo volvieron al otro día, ya no estaba allí. Evidentemente esto es lo que dice la leyenda. Existen muchos otros testimonios y escritos más o menos legendarios relativos a san Juan, recopilados por sus discípulos, que se pueden encontrar en algunas bibliotecas de Grecia. Me interesó mucho conocer ciertos detalles al respecto.
Desde los primeros tiempos de la Iglesia, se ha mantenido en Patmos una tradición inspirada por la enseñanza de san Juan. Por este motivo, en el siglo XVIII se construyó una escuela cerca del monasterio. Esta escuela, denominada Patmias, ha dado un gran número de hombres importantes a la Iglesia – teólogos, pensadores – y asimismo ha enriquecido a la cristiandad con personajes verdaderamente ilustres.
Patmos es un lugar tan magnífico, que mi deseo hubiera sido que nuestra Fraternidad de Grecia poseyera allí un terreno para poder acudir y permanecer en él de vez en cuando. ¡Qué condiciones tan excepcionales hubiéramos tenido para meditar, rezar y vivir una auténtica vida fraternal! ¡Qué placer hubieran tenido los hermanos y hermanas al cultivar melones, sandías y toda clase de árboles frutales! Precisamente, el chófer del taxi que nos condujo al monasterio, poseía varios terrenos en la isla, y en particular uno en el que yo me había fijado, situado en la colina; y estaba dispuesto a vendémoslo. Desde allá arriba se veía la salida del sol y se divisaban otras pequeñas islas a lo lejos, así como el monasterio y el puerto con sus pequeñas y blancas casitas... Patmos no está muy lejos de Atenas, pero por desgracia, el viaje resulta muy largo: trece horas para ir y otras tantas para volver, y no se puede viajar más que en barco ya que no existe una línea aérea. Y además, si el mar está revuelto como cuando fuimos nosotros, el viaje resulta una auténtica aventura.
Lo curioso es que hasta que realicé este viaje, me resistí siempre a subir a un barco, puesto que me mareaba. Por el contrario, en esa ocasión incluso me resultó maravilloso el hecho de ser balanceado. ¡Me gustó... con locura! Esto seguro que os hará reír, ¿no es cierto? Así es que, para satisfacer esta nueva necesidad, me seguí balanceando. Alquilamos una pequeña embarcación a motor para hacer otra excursión por mar durante dos días. Pero esta vez nos fuimos al monte Athos. ¡He aquí otra visita magnífica! Hay unos veinte monasterios dispersos en la montaña, de los que nosotros sólo visitamos la mitad. En Bulgaria, al monte Athos lo denominamos Sveta Gora, que significa “el bosque santo”. Recorrimos los monasterios búlgaros, los yugoslavos, los rusos, etc... en donde vimos unos iconos extraordinarios. Sí, ¡Qué esplendor! Los fotografiamos y filmamos Por otra parte, los monjes eran tan acogedores y simpáticos que no nos dejaban marchar. Constantemente nos ofrecían lukums, mermeladas, café... e incluso rakia. ¡Si hubiésemos aceptado, no hubiéramos podido encontrar el camino hacia el barco!...
Pero volvamos a Patmos. Durante mi estancia allí, me regocijé con la belleza de este país, una belleza muy sencilla porque en la isla no hay mucha vegetación. Lo extraordinario es sobre todo la atmósfera, parecía como si el espíritu de san Juan hubiese penetrado muy profundamente en la tierra y en sus habitantes. Y dos mil años después, a pesar de los visitantes y del turismo que generalmente lo arruina todo por todas partes, que trasforma el estado de ánimo de las gentes sencillas, naturales, abiertas y cariñosas introduciendo en ellas los peores aspectos de la vida moderna, Patmos sigue siendo un lugar excepcional.
Así es, incluso los mismos habitantes de Patmos fueron motivo de asombro para mí: el resplandor de sus caras, su comportamiento sencillo, hacen sentir que verdaderamente es un lugar aparte sobre la tierra. Nunca he encontrado gente parecida, capaz de manifestar tanto amor, tanta bondad, tanta sinceridad, tanta generosidad y fraternidad. Sí, ¡verdaderamente su espíritu es tan fraternal, tan místico, religioso y profundo! Se diría que allí no hay nadie malvado ni deshonesto. Tuvimos la oportunidad de conocer prácticamente a todo el mundo, desde los que nos recibieron en el puerto y nos llevaron las maletas, hasta los monjes y obispos, y todos eran tan encantadores, tan acogedores, tan entrañables, que os lo aseguro, apenas tengo palabras para expresarlo. Vale la pena encontrarse con gente así. Sus rostros emanaban paz, felicidad, luz. Sí, una luz emanaba de ellos; se sentía, se veía su aura.
Un día, en mi habitación del hotel, estuve meditando mientras quemaba incienso, con el fin de preguntar algunas cosas al mundo invisible. Poco después me fui con mis amigos que me acompañaban para dar un paseo por las colinas, y he aquí que en al borde del camino había una mujer de apariencia muy sencilla, incluso pobre, pero con un rostro magnífico Estaba allí como si nos esperara. Y cuando llegamos casi a su altura, se acercó a mí, me besó la mano con mucho respeto y me dijo algunas palabras en griego que enseguida me tradujeron. Y lo que me estaba diciendo era la respuesta que yo pedía poco antes. El Cielo se había servido de esta mujer para contestarme. ¡Y yo me sentía tan feliz! Sí, porque sus palabras fueron proféticas; me dieron la respuesta del Cielo a lo que yo preguntaba. Debéis saber que para el Cielo resulta muy fácil dar respuestas a través de un pájaro, un perro, un caballo y, evidentemente, también a través de un ser humano. El problema radica en que no siempre sabemos descifrar ni comprender correctamente esta respuesta, pero siempre hay respuestas, nunca se ha dejado a nadie sin respuesta. Esta que me dio el Cielo ese día,