о посещении этого святого места была настолько глубокой, что, прилетев в свою родную Россию, в Псково-Печерский монастырь, я полгода плакал о Святой Горе Афон, о том, что больше не увижу этой красоты и не смогу насытиться той благодатью, которую дала мне Божия Матерь. Может быть, мне нужно было потерять себя ради этого величайшего, прекрасного уголка на Земле, но немощь не дала мне быть более мужественным. Я вспоминал торжественные восходы и заходы солнца, вечный и вещий шум моря, красоту и силуэты синих гор, где летают громадные орлы, днем и ночью поют птицы.
На Афоне подвизался великий подвижник старец Силуан Афонский, который скончался в 1938 году. Внутренне у меня возникал вопрос: “А может быть, есть аскеты, которые уединенно живут в горах?” Я слышал от греческих монахов, что они есть, но сам лично их не видел. И вот однажды ранним утром после Всенощной службы я бегу скорей на берег моря, потому что оно всегда прекрасно и всегда меняет свое лицо, как душа человеческая. Невольно я повернулся лицом к горам. На их вершинах стелился тонкий дымок цвета синевы. Я подумал: “А кто же там высоко в горах живет?” Имея большое желание это узнать, я решил отправиться в путь. Подобно Вифлеемской звезде дымок указывал мне то место, куда следовало идти. Я долго поднимался по горным ущельям, немножко было страшновато идти по незнакомой тропе. Восход солнца, голубое небо, величие гор… Подходя к долгожданному огоньку, я увидел на коленях молящегося старца, под открытым небом, с воздетыми руками. Я поприветствовал его по-гречески “калимера”, что значит “добрый день”. Он мне также ответил, но на меня не смотрел и не поворачивался, только дал знак рукой, что нужно подождать. Этот старец был весь белый, как снег, и когда он закончил молитву, то начал со мной беседовать. Видя то, что мне трудно объясняться по-гречески, некоторые фразы он говорил на русском языке. Старец показал мне свою келлию – простую, где горит камин, сушится хлеб – видимо, он питался сухарями. Постель старца из нарезанных виноградных стеблей располагалась на земле. Видел я также небольшой огород, где растет капуста, лук, то есть всё необходимое для жизни. Рядом находится источник: бьет ключ из скалы, растут смоковницы, хурма, апельсины, лимоны, мандарины, гранатовые деревья, магнолия – дерево с крупными красивыми цветами, розовый и белый олеандр. Воздух вокруг опьяняющий и благоухающий. В летнюю пору старец находится высоко в горах, а когда начинается сезон зимы, он переходит к морю. Братия из монастыря посещают его, помогая, если требуется помощь. Я был очень счастлив, что и в наше время есть старцы-подвижники, аскеты. Видя их лица, слыша их речь, чувствуешь себя иным человеком, понимаешь, как ты далек от них. Я благодарен Богу за такую встречу.
В Свято-Пантелеимоновом монастыре служили греки, болгары, югославы, сербы, которые всегда посещали и любили нашу службу. Они стояли на левом клиросе, а русские монахи – на правом. Служба совершалась на двух языках – половину службы пели они – по-гречески, половину – мы,