ließen, wenn sie eine Art System in ihr Vorgehen brächte. Diese gelegentlichen hektischen Versuche, mit Schaufel und Besen gegen die Unordnung des Lebens vorzugehen, werden vom Rest der Familie weitgehend ignoriert. Jeder weiß genau, dass Mikes Listen und Pläne innerhalb von achtundvierzig Stunden zu Makulatur werden, wenn man ihn nicht ermutigt.
Mit Mikes Christentum steht es eigentlich ganz ähnlich. Am liebsten hätte er alles hübsch ordentlich und leicht zu handhaben, aber er akzeptiert - er muss als Kathys Mann und Vater von drei sehr unterschiedlichen Kindern akzeptieren -, dass das Leben einfach nicht so ist. Ich möchte keine falschen Vorstellungen erwecken. Jesus geht Mike über alles. Er möchte seine Sache richtig machen, und er möchte gut sein, aber hin und wieder gewinnt nun einmal seine pedantische Seite die Oberhand. Vor allem ist er ein ungemein netter Mensch, der seine Familie innig liebt und dem andere Menschen wirklich wichtig sind. Ich liebe ihn für die Freundlichkeit und Wärme, die er mir erwiesen hat.
Er gehört ganz gewiss zu den Leuten, von denen ich mich gerne umarmen lasse.
Kathy Robinson arbeitete als Journalistin, bevor ihr jüngstes Kind vor sechs Jahren geboren wurde. Abgesehen davon, dass sie beide gern reisen (und das Glück haben, es sich recht häufig leisten zu können, weil sie von Kathys Eltern Geld geerbt haben), ist sie in so ziemlich jeder erdenklichen Hinsicht ganz anders als ihr Mann. Damit meine ich nicht, dass die Bindung zwischen ihnen nicht stark wäre. Sie ist stark, aber das hat sie auch dringend nötig, um zwei solche Gegensätze aneinanderzuketten. Er ist hell, und sie ist dunkel; er ist im Allgemeinen von sehr ausgeglichenem Temperament, während sie wild zwischen Optimismus oder Albernheit und Elend und Verzweiflung hin- und herpendelt; er hat es gerne, wenn alles gut organisiert und richtig geplant ist, sie handelt aus Instinkt und Inspiration, was natürlich zu großen Erfolgen und spektakulären Misserfolgen führt.
Mike ist im Wesentlichen eine unkomplizierte Person, während Kathys Persönlichkeit voller Haken und Ösen und Probleme ist, was vermutlich an ihrer unterschiedlichen Herkunft liegt. Kathys Seelenfrieden wird, wie Sie entdecken werden, ständig von dem Trauma ihrer Kindheit sabotiert, ganz im Gegensatz zu Mike, der den Leuten immer erzählt, er sei in einer Atmosphäre „stiller Zustimmung“ aufgewachsen. Nach Kathys Ansicht war die Zustimmung freilich nicht ganz so still. Sie erzählte mir einmal, wie sie im Anfangsstadium ihrer Beziehung über Weihnachten in Mikes Elternhaus zu Besuch war. Mike erbot sich, ein paar Luftballons aufzublasen, und war mit dem ersten zur Hälfte fertig, als seine Mutter, die ihren Sohn mit liebevoller Bewunderung beobachtet hatte, flüsterte: „Meine Güte, hat der Junge Luft!“
Meine Freundin ist oft sehr lustig und sehr angenehm, wenn alles in Ordnung ist, und eine unerschütterliche Verbündete, wenn Probleme kommen; aber sie ist auch ein wildes Kind, dem das Missgeschick unterlaufen ist, eine Erwachsene zu sein. Sie liebt ihre Familie und wird von ihr oft in maßlose Raserei getrieben, insbesondere von Mark. Der steckte zu der von mir beschriebenen Zeit so unverrückbar im Zentrum seines eigenen Universums, dass er wiederholt die schlimmsten Gefühle der Unzulänglichkeit wachrief, die Kathy seit ihrer ersten Mutterschaft geplagt haben.
Kathy muss Gott im Lauf der Jahre ganz schön zu schaffen gemacht haben, aber ich bin sicher, dass er ganz verrückt nach ihr ist.
Schließlich liebt sie Bristol Cream Sherry - genau wie ich.
Jack - ja, sein Name ist wirklich Jack Robinson! - ist Mikes und Kathys ältester Sohn, und ich habe schon immer meine helle Freude an ihm gehabt. Sie lernen ihn mit neunzehn Jahren kennen, gegen Ende eines freien Jahres zwischen Schule und Universität, in dem er gerade genug bezahlte Arbeit angenommen hat, um übermäßigen Nervereien seiner Eltern aus dem Weg zu gehen. Jack ist groß, langhaarig und hager, in der äußeren Erscheinung seinem Vater sehr ähnlich. Seine sorglose Zufriedenheit (und seine Verschwendung von Milch - lesen Sie weiter!) bringen Kathy manchmal zur Weißglut, aber er ist auch warmherzig und liebevoll, sodass sie nie lange wütend auf ihn bleibt. Jack befindet sich in jener Lebensphase, in der Weisheit und Naivität sich ständig gegenseitig zu verdrängen suchen. Verblüffende Einsichten und Intelligenz paaren sich mit schierer Dummheit, besonders wenn es um Mark geht, mit dem er sich in einem buchstäblich unaufhörlichen Konflikt befindet. Jacks etwas unzugängliche Musik ist vermutlich das Wichtigste in seinem Leben, jedoch dicht gefolgt von seiner kleinen Schwester Felicity, und ich bin sicher, die Musik würde augenblicklich verstummen, wenn er sich aus irgendeinem bizarren Grund zwischen beiden entscheiden müsste. Das ist alles, was ich fürs Erste über Jack sagen werde.
Mark Robinson ist vierzehn. Jene Ratgeberbücher für Eltern, die dieses Alter als eines bezeichnen, in dem mit Schwierigkeiten zu rechnen ist, hätten Mark in Schmollstimmung fotografieren sollen. So hätten sie das Bild benutzen können, um ihre Aussage zu illustrieren. Er hat dunkle Haare, ist nicht besonders groß für sein Alter, ziemlich breit gebaut und seiner Mutter so ähnlich wie Jack seinem Vater. Eigentlich ist er ein sehr nett aussehender Junge, aber seine Aura finsterer Anspannung, besonders in Gesellschaft Erwachsener, verdeckt diese Tatsache häufig. Auch sein bester Freund könnte nicht leugnen, dass Mark manchmal geradezu atemberaubend grob und dickfellig ist. Ich vermute, das liegt hauptsächlich daran, dass er wie viele Leute in seinem Alter in der vagen Vorstellung lebt, der Rest der Welt (sofern er ihn überhaupt bemerkt) sei nur als Statistentruppe da, um die Szenen mit M. Robinson als Star im Mittelpunkt auszustaffieren. Kathy findet ihn „wirklich sehr schwierig“, und das ist noch milde ausgedrückt.
Den größten Teil seiner Freizeit verbringt Mark mit seinen Freunden, einer schattenhaften Gruppe Gleichaltriger, die wie eine Art jugendlicher Verschwörertrupp spätabends von einem schaufensterbeleuchteten Treffpunkt zum anderen durch unsere Stadt zu streifen scheinen. Ich glaube nicht, dass sie je etwas ausgesprochen Böses anstellen, aber es sieht immer so aus, als führten sie etwas im Schilde. Mark schaut sich manche Sportarten gern im Fernsehen an, aber für eine eigene Teilnahme interessiert er sich nicht sonderlich, sodass seine Energie und sein Interesse (abgesehen vom Drachensteigenlassen) größtenteils von seinen Freunden in Beschlag genommen werden, obwohl auch er sehr an Felicity hängt und eine eigentümlich ruhige Beziehung zu seinem Vater hat.
Ich bin ganz sicher, dass Mark später in der Lage sein wird, viel mehr von der Empfindsamkeit zu zeigen, die jetzt schon hinter all den finsteren Blicken und der schlechten Laune vorhanden ist. Er und ich sind gute Freunde - solange ich mich an die „Spielregeln“ halte -, und ich hoffe, ich werde ihn noch kennen, wenn er älter ist. Er wird einmal ein großartiger Bursche.
Zum Schluss (sofern wir die Stabschrecken nicht mitrechnen, was ich in diesem Abschnitt nicht tun werde) kommt Felicity.
Felicity Robinson ist sechs Jahre alt und hat hellblonde Haare und glänzende Augen; sie steckt voller Energie und hat zweifellos von der gesunden Vernachlässigung profitiert, die ihren Brüdern vorenthalten blieb. Als einer der fröhlichsten Menschen, denen ich je begegnet bin, verbreitet sie ihrerseits große Fröhlichkeit unter denen, mit denen sie zusammenlebt, so auch bei mir. Irgendwie scheint das Beste von Mike und Kathy in dieses kleine Mädchen geflossen zu sein, und wenn Sie jetzt denken, ich übertreibe - nun, dann ist mir das egal. Manchmal ist sie ein bisschen frech, und ich rechne damit, dass es im Lauf der Jahre auch Probleme geben wird, aber in der Zwischenzeit - ist Felicity wunderbar. Dass ich diese kleinste Robinson kenne, gibt mir mehr das Gefühl, ein eigenes Kind zu haben, als ich je für möglich gehalten hätte. Und ich danke Gott für sie.
Da haben Sie's also - das sind die Robinsons, und die folgenden Seiten handeln von ihnen und von der turbulenten Art, wie sie ihr Leben führen. Auch von mir steht eine ganze Menge darin, denn schließlich bin ich berechtigt, R.H.C.I.A. hinter meinen Namen zu setzen. Was R.H.C.I.A. bedeutet? Das werde ich Ihnen nicht verraten - lesen Sie weiter, und Sie werden es herausfinden.
2
Das Verheiratetsein hat manches an sich, das mir wirklich reizvoll erscheint, aber es gibt auch manche Dinge, die mich vermutlich völlig auf die Palme bringen würden. Nehmen Sie zum Beispiel diese immer gleichen Streitereien, in die Ehemänner und Ehefrauen immer wieder aufs Neue geraten, ohne je zu merken, dass ihre Wortgefechte mit der Zeit mehr oder weniger bis ins i-Tüpfelchen vorgeschrieben sind. Die Robinsons sind in dieser Hinsicht außergewöhnlich. Ich komme nicht aus dem Staunen