ранние рассказы, поясняя, что в пятьдесят уже и взгляд иной и перед глазами, когда садишься за работу – и характеры, и лица, и многое, много такое, без чего невозможна глубокая проза. А философ?! Философ в столь раннем возрасте?
Я уже приводил его вестнические стихи, теперь хочу сказать несколько слов о трагической судьбе поэта.
В элегии «Поэт и друг» Веневитинов писал:
Душа сказала мне давно:
Ты в мире молнией промчишься!
Тебе всё чувствовать дано,
Но жизнью ты не насладишься.
Что это, предчувствия, подобные Лермонтовским…
(…) Лишь тот, кто с юношеских дней
Был пламенным жрецом искусства,
Кто жизни не щадил для чувства,
Венец мученьями купил…
Не венец ли это неразделённой любви? Такой любви, что «Потеря жизни не утрата», что он покинет мир без страха, поскольку судьба «рано умереть, но жить за сумрачной могилой!»
И не себе ли говорит: «Как знал он жизнь, как мало жил!»
Это повторяется в эпилоге элегии:
Сбылись пророчества поэта,
И друг в слезах с началом лета
Его могилу посетил.
Как знал он жизнь! как мало жил!
Поразительно! Он словно предчувствовал раннюю свою кончину, хотя никаких объективных причин для неё не было. Всё случайность, чистая случайность… 2 марта 1827 года он был на балу у Ланских, во флигеле дома которых поселился при переезде в Петербург. После бала, разгорячённый, не одеваясь побежал в свой флигель, а март в России, тем более самое его начало, ещё зима, а в Петербурге к тому же и «мокрая» зима, промозглая. Простуда сразила сразу, мало того, исследователи полагают, что навалилась на него пневмония, принявшая самую тяжёлую форму. Проболев почти две недели, он ушёл в мир иной…
Итак случайность, случайная простуда, случайная болезнь, случайная смерть, но не зря же французский писатель Анатоль Франс утверждал: «Случай – псевдоним Господа Бога, когда Он не хочет подписываться собственным именем».
Кстати, он как раз был противником рассуждений о собственной смерти, заявляя: «Нас всех когда-нибудь поглотит небытие, умейте забывать об этом – вот в чем заключается мудрость».
Быть может, тех, кто не умели забывать о смерти, и поглощало небытие в первую очередь. Впрочем, смерть Веневитинова, случившаяся по вполне объяснимой внешне причине, несёт в себе некоторую тайну… Повеса и любимец женщин он безнадёжно влюбился в княгиню Зинаиду Александровну Волконскую, которая по словам Пушкина, была: «Царица муз и красоты». Писательница, поэтесса, композитор, певица, она блистала в обществе, разбивая сердца. В неё были влюблены и восхищались ею Александр Пушкин, Евгений Баратынский, Пётр Вяземский, Адам Мицкевич, её портреты писал Карл Брюллов, которого часто называли «Пушкиным в живописи».
Но будучи замужем, да и по возрасту старше Веневитинова на 16 лет, она не оставила ему никаких надежд на взаимность.
Но в то же время княгиня не могла не отдать должного