Юрий Поляков

Время прибытия


Скачать книгу

в плечах —

                    какая-то сутулость,

      В голосе ребячливом —

                                  надлом…

      Друг мой, друг,

                         вот время и коснулось

      Нас испепеляющим крылом.

      Засвеченная пленка

      Неполучившаяся пленка!

      А где теперь они —

      По неумелости влюбленных

      Засвеченные дни?

      Лес, обессилевший от охры,

      Одними нами жил!

      Развел руками друг-фотограф

      И пленку отложил.

      Тот лист, с шипением погасший,

      В холодный пруд упав,

      Теперь уже не настоящий.

      Мой друг, конечно, прав!

      Где выбиравший хвою ветер,

      Как шпильки из травы?

      Есть правота во всем на свете —

      И мы с тобой правы.

      Прав некто, засветивший пленку.

      Никто не виноват.

      На красных фотоснимках кленов

      Запечатлен закат…

      * * *

      Мне кажется, я

                        вырастаю из нашей любви,

      Как детской порой

                            вырастал из ребячьей одежды.

      Все, впрочем, сложнее,

                                   но как это ни назови,

      Душе не подходят

                            былые мечты и надежды.

      Так что же я медлю?

                               Так что же тяну эту боль?!

      Конечно, привычка…

                              Но есть радикальные средства!

      Да только потом

                           не вернешься в былую любовь,

      Как в детство свое.

                             … А я так торопился из детства!

      Первая любовь

      Ее, наверно, можно миновать,

      Влюбившись сразу

                             вдумчиво и зрело,

      И навсегда утратить

                               благодать

      К ней возвращаться —

                              к первой, неумелой,

      Загадочной, застенчивой, слепой,

      Чтоб, испытав,

                         как счастье убывает,

      И вспомнив удалое:

                             «Есть любовь!»

      По-взрослому поправиться: «Бывает».

      Этот дом

      Нынче дом этот не интересен,

      Потому что живущая в нем

      Героиня «младенческих песен»

      Не живет больше в сердце моем.

      Незнакомке вослед просветленно

      Погляжу…

                   Мир волнующе нов!

      Это – юность. Начало сезона.

      А в Москве – мириады домов!

      Тыщи тел, тыщи лиц незнакомых,

      Увлеченных своею судьбой.

      Ухожу… Знаю, делаю промах,

      Что так просто прощаюсь с тобой.

      Радость жизни пока еще телом

      Ощущаю…

                   Сомненья – под спуд!

      …Светят окна в дому опустелом —

      Дом старинный: его не снесут!

      Младшему брату

      Люби,