Ezechiele. "Nemmeno io voglio sdraiarmi con il cinghiale, altrimenti russa".
"Si dice che lo faccia, come per Blaise".
Howard disse: "Questo non è niente. Nient'altro che il male, posseduto e gestito da Satana, e la nostra vita su questo piano malvagio dovrebbe finire il più velocemente possibile, in modo che possiamo entrare nel mondo di Dio. Il mondo di Dio è il vero mondo e il dominio del nostro Dio Creatore. Tutto il resto appartiene a Satana, compreso il granaio in cui molti di voi adorano".
Boris disse: "Per quanto tu cammini su quattro gambe, io sono la via. Nella casa di mio padre ci sono molti porcili. Attraverso di me entrerete in cielo, perché io sono la via, la luce, la verità".
Il Battista disse: "Una verità".
Boris ha detto: "La verità".
Il Battista disse: "Semantica".
Boris disse: "L'unica verità di cui avrai mai bisogno. Proprio come i fiumi sanguinano in primavera, io sono la calma nella tempesta, il faro che illumina la tua strada attraverso l'oscurità di questo mondo".
"Vuoi dire pancetta, vero?" disse una scrofa e sorrise.
Boris la ignorò.
Allo stagno, Howard il Battista versò dell'acqua sul muso di una scrofa. Disse ai presenti: "Voi siete animali. Siete innocenti. Non avete bisogno di una stalla in cui adorare. Voi portate la vera religione dentro di voi. Non è in questo mondo o luogo o tra le mura di una stalla. L'unica struttura degna di ospitare la conoscenza della vera religione siete voi stessi, perché si trova in voi. La verità è il vostro contrappeso contro quest'altra assurdità e i mali di questo mondo che ci schiavizzano per il macello e il nutrimento del padrone schiavo. La vera religione è nel tuo cuore. Vi prepara ad entrare attraverso me, il vostro Prefetto, nel regno dei cieli che è stato fatto dal nostro unico vero Dio per noi, il bene". Howard il Perfetto dell'unica vera religione recitò allora il Padre Nostro. Quando disse: "Grazie Signore per il nostro pane quotidiano", i maiali, tutti onnivori, sfrecciarono e cominciarono a fuggire verso Boris, il loro unico vero Messia, come per Mel, il loro leader spirituale sulla terra o in questa fattoria, e lontano da Howard l'eretico, come per Mel. Mel, in piedi nell'ombra della tenda del fienile, era contento.
"I puri di cuore sguazzano nel fango", disse Mel ai suoi due scagnozzi, i rottweiler Spotter e Trooper. Guardavano dal pavimento della stalla mentre Howard continuava a battezzare maialini, capre e alcuni uccelli nel fango e nell'acqua dello stagno. "Maiali testardi", disse Mel. "Sono deliranti. Credono di fare gli ordini di Dio. Scegliete voi, due idioti che parlano a vanvera. Idioti entrambi, ma uno fa il mio gioco mentre l'altro non ha importanza. Possiamo sopportare di usare un maiale da compagnia".
Il maialino di Mel continuò il suo insegnamento: "Beati l'agnello gentile e il capretto, la figlia e il figlio della pecora e della capra, perché essi erediteranno la terra. Beati quelli che hanno fame e sete di verità e di giustizia, perché saranno saziati di giustizia e di verità. Beati i misericordiosi, perché otterranno misericordia e saranno abbondanti in cielo. Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio entrando nel regno del paradiso, che è nei cieli.
"Beati quelli che sono pasturati dall'uomo giusto, il cristiano, perché essi sono veramente i veri figli di Dio, e saranno chiamati come tali, e i loro pastori divini. Beati quelli che sono perseguitati, segnati a morte per amore della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. Per amore della giustizia lasciatevi ingerire, digerire e riposare bene, perché la vita eterna nei cieli è data a voi che siete risorti attraverso il tratto digestivo dell'uomo giusto, il cristiano. Perché come il buon pastore lascia questa terra alla morte ed entra nella vita eterna in cielo, anche voi entrerete in cielo attraverso l'intestino del cristiano giusto".
Hanno corso per Howard.
"Guardatevi da tutti gli altri", li chiamò Boris. "Gli ebrei, i musulmani, i falsi profeti, perché non si può entrare in paradiso attraverso l'intestino dell'infedele".
"Oh, mio Dio, mi stai prendendo in giro?" disse Dave, in alto sulle travi.
"No", esclamò Ezekiel. "Ti sta prendendo per il culo!"
Howard ha avvertito gli animali riuniti allo stagno che la festa musulmana del Ramadan era alle porte e che se volevano sopravvivere alle alte feste ebraiche, dovevano prestare attenzione e prepararsi per una possibile incursione proveniente dal deserto nel prossimo futuro. "Guardate come salassano i nostri bambini e i nostri agnellini". Gli egiziani si appollaiarono lungo il bordo del villaggio che si affacciava sul moshav israeliano, mentre guardavano gli animali da fattoria che pascolavano nei campi sottostanti. Howard continuò il suo sermone, predicando che dovevano smettere di procreare. Era un peccato contro natura. Man mano che la popolazione animale diminuiva, ragionava, gli umani non li avrebbero più procurati o lavorati per la carne, e quindi li avrebbero lasciati soli mentre scomparivano dalla terra, che comunque era stata creata da Satana.
Gli animali sono corsi al santuario per cercare il perdono e la rassicurazione di Mel.
"Ignorate l'eretico. È l'eretico della grande eresia", li assicurò. "Ignorate tutto ciò che esce dalle sue fauci. Seguite Boris, il vostro vero Messia".
"Beati i cristiani perché è attraverso la loro bontà che anche noi entreremo in paradiso", continua Boris nel suo sermone accanto al mucchio di concime.
Le pecore si sistemarono intorno agli zoccoli a quattro dita di Boris per comodità.
"Beati i miti perché erediteranno la terra".
"Il visone - che cavolo - non voglio che nessun visone puzzolente erediti la terra".
"No, no, amico, non visone, mite", disse un cinghiale di 6 anni e 250 chili. "I miti tra noi erediteranno la terra".
"Amico, non ci sono visoni tra noi".
Il pandemonio è scoppiato nel porcile quando un camion di 26 piedi è arrivato in vista e si è appoggiato alla rampa di carico. Sulla fiancata del camion rivestita di arancione, a lettere nere: "Harvey's Pulled Pork Palace di Tel Aviv, musica blues dal vivo venerdì e domenica sera". Tra le grida di protesta e il caos, due uomini hanno spinto i maiali su per la rampa di carico nel camion e, in breve tempo, hanno caricato la dozzina di maiali e se ne sono andati, per non essere più visti. Quanto ai due uomini, sarebbero tornati.
Boris si alzò su due gambe e ai fedeli predicò: "Amici miei, quei porci sono stati resi eunuchi a beneficio dell'uomo, ed essendo che sono porci, potete star certi che sono destinati al piacere gastronomico dell'uomo cristiano. Mettetevi sul blocco di taglio e anche a voi sarà assicurato un posto alla tavola di Dio".
I fedeli hanno gridato per Howard.
Howard predicava le forze del bene e del male, il dualismo tra Dio e Satana, un gioco serrato nel migliore dei casi, i mali della carne e del sangue, l'intrappolamento del corpo e della terra, della luce e delle tenebre, i peccati degli uomini in generale. "Smettete di procreare", consigliò. "Gli umani smetteranno di mangiare carne animale quando le nostre popolazioni si ridurranno a zero".
Si rivolsero a Boris, che disse: "Beati voi quando vi rimprovereranno, vi perseguiteranno e diranno ogni sorta di male contro di voi, per causa mia. Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli". Perché è così che hanno perseguitato i profeti porci che sono venuti e sono andati prima di voi".
Julius volò fuori e si posò sulla spalla destra di Bruce. "Chi sta vincendo?"
"Parità, due a zero, alla fine del quinto, con due out e una capra in seconda", disse Bruce e scosse la testa.
"Hmm, la fine del quinto", disse Julius. Si spostò verso il palo della recinzione temendo che il suo peso diventasse un peso eccessivo da portare per Bruce e lo logorasse. "Ho paura che questa partita sia troppo lenta perché io possa rimanere fino alla fine. E se andasse in finali extra! Oh, santo cielo, potrebbe non finire mai!".
Bruce ha chiuso gli occhi contro le mosche.
* * *
"Anatra!" starnazzò un'anatra nel fienile quando un operaio cinese apparve dal nulla. Ne seguì il caos quando polli, anatre e oche si precipitarono