del paesaggio terrazzato. Blaise e Beatrice pascolavano nelle vicinanze, mentre anatre e oche nuotavano e facevano il bagno nello stagno vicino al lotto del fienile, mentre i maiali oziavano lungo le sue rive fangose al sole di metà mattina. Julius si muoveva tra gli ulivi lungo uno dei rami più bassi e pendenti.
"Interrompo questo programma per portarvi il seguente annuncio".
"Aspetta", gridò un maialino. "Cos'è questa volta, la terra è rotonda?" Ha scrocchiato dalle risate e si è rotolato nel fango.
Un gruppetto di oche ha detto come al solito: "La terra è piatta e questo è quanto". E con questo, le sapienti galline si voltarono e se ne andarono a zonzo, con la testa alta su colli sottili.
"Io rompo quelle uova ogni volta".
"Lo so", disse una giovane pecora, ma un agnello. "La terra è rotonda e ha più di 6000 anni!" Gli agnelli si unirono alle risate dei maiali.
"Per un agnellino così piccolo quel lupo ha i denti".
Senza Molly e Praline per mantenere le giovani pecore sulla giusta rotta di indagine, questo era ciò che si aveva, pecore influenzate dai maiali.
"Il sole è il centro dell'universo e la grande e rotonda terra ruota intorno al sole! È così?", starnazzò un'anatra.
"Beh, visto che la metti così, sì".
Le piume di Dave erano arruffate. Scosse la testa. Si girò verso Ezekiel e disse: "Date loro qualcosa con cui pensare e questo è quello che otterrete".
"Ignora questi animali, Julius", disse Blaise. "Qual è l'annuncio che vuoi fare?"
"Pete Seeger è il mio eroe. Da dove vengo io, era l'eroe di tutti finché non sono diventati ortodossi e sono emigrati a Brooklyn".
"E suppongo che tu voglia un martello?"
"E sì, suppongo che lo farei".
"Sei un uccello", disse Beatrice, "un pappagallo. Cosa puoi fare con un martello?".
"Ho gli artigli e non ho paura di usarli. Uso i pennelli, no?"
"Come potrebbe qualcuno sapere cosa fai con loro? Nessuno ha visto niente di quello che fai".
"Sono timido, un lavoro in corso".
"Julius, cosa faresti se avessi un martello, un piccolo martello se vuoi?"
"Blaise, se avessi un martello, martellerei al mattino. Martellerei la sera, su tutta questa terra. Martellerei gli avvertimenti. Martellerei il pericolo. Martellerei l'amore tra i miei fratelli e le mie sorelle, su tutta questa terra". Se solo avessi un martello?"
"Beh, qualcuno può dare un martello a questa ara occupata?"
"Siamo animali. Come possiamo procurargli un martello?".
"Dove sono quei corvi quando hai bisogno di loro?" Disse Julius. "Oh, eccoti qua. Non importa, non ho bisogno di un martello". Julius lasciò il ramo dell'albero e si appollaiò sulla spalla sinistra di Blaise, vicino al suo orecchio. "Anche se non lo dimostra, non come Stanley comunque, Bruce ha un grande desiderio. È affezionato a te. Vedrai", disse Julius e fece l'occhiolino. Blaise non fu in grado di vederlo fare l'occhiolino. Non ne aveva bisogno. Lo capì dall'inflessione della sua voce.
"Chi sei tu, Julius, il suo agente, suppongo?"
"È un amico. Inoltre, tutti hanno bisogno di amore. Tutti hanno bisogno di un amico".
"Sì, beh, Julius, sono abbastanza consapevole delle inclinazioni di Bruce, grazie mille".
"Proclività", disse Giulio ai corvi sull'ulivo. "Viene dall'Inghilterra, sai. Ha persino un'isola che porta il suo nome. Si chiama Blaise".
"Sì, beh, c'è anche una Guernsey da qualche parte con un'isola che porta il suo nome, quindi non pensarci troppo. E non è Blaise, stupido uccello".
"Modesto, anche, non diresti?"
"Grazie al cielo Bruce non è un esibizionista come Manly Stanley", disse Beatrice.
"Sì, è più simile a me in questo senso", disse Julius. "Siamo più riservati e meno appariscenti".
"Più simile a te, meno appariscente, non dici?"
"Questo non vuol dire che non abbiamo qualcosa di cui vantarci, solo che preferiamo non farlo".
Beatrice diede una gomitata a Blaise e si misero a ridere.
Julius sbatté le sue grandi ali e volò via per ricongiungersi a Bruce che pascolava in mezzo al pascolo dietro la stalla. Atterrò sul dorso della grande bestia e si fece strada lungo la sua spalla destra.
"Attento a quegli artigli, e qualunque cosa tu abbia da dire, parla piano se hai intenzione di stare lì seduto tutto il giorno a blaterare".
"Sì, non vorremmo nemmeno che le spie del mulo ascoltassero quello che potremmo dire".
"È uno stronzo".
"Sì, sono d'accordo, e tutti ne hanno uno. Io ne ho uno. Tu ne hai una. Anche la gente ce l'ha, tutti, stronzi. Quello che loro", disse Julius, "quelli fatti a immagine di Dio, preferiscono chiamare anima".
"Comunque lo chiamiate, è sempre uno stronzo e dice un sacco di stronzate".
"Devo aumentare il ritmo con il mulo. Devo fare di quel vecchio mulo un mulo".
"Perché preoccuparsi?"
"Se solo un animale mi ascolta e vede attraverso questa assurdità, beh, allora sentirò di aver fatto del bene".
"Sono animali, animali da fattoria addomesticati. Hanno bisogno di credere in qualcosa e di seguire qualcuno".
"Beh, allora, perché non tu?". Disse Julius.
"Mi piace Howard", disse Bruce. "È un'alternativa migliore del mulo, ma il cerebrale perde contro la carne carnosa del peccato e della merda".
"Anche a me piace, ma come il suo rivale mulatto, è un celibe. Non c'è gregge per quel cinghiale, il che lo rende piuttosto noioso, e così come non può il vecchio mulo, quel cinghiale non vuole. Tutto per una buona causa, naturalmente, niente", disse Julius.
Bruce si è chinato per sfiorare e Julius è quasi caduto.
"Attento, vorrei che mi avvertissi la prossima volta che lo fai, la faccia tosta". Julius si arrampicò lungo il sedere di Bruce, per evitare che perdesse l'equilibrio e dovesse volare via, ma Julius non stava andando da nessuna parte.
"Da quello che ho visto, stai perdendo la battaglia degli stronzi".
"Sono giovani. Sono impressionabili", disse Julius, "ma se non io, allora chi?".
Bruce si girò, alzò la coda e defecò, un grande cumulo caldo di stronzate si formò dietro di lui mentre si allontanava.
"Un penny per i tuoi pensieri", disse Julius. "Yo, amico, questa è roba profonda, amico. Seriamente, però, il tuo tempismo è impeccabile. Che economia di parole! Che chiarezza! Hai certamente dato ragione a Edward De Vere che scrisse: "La brevità è l'anima dell'ingegno".
Bruce stava masticando la sua caramella: "Chi?".
"Edward De Vere, il 17° conte di Oxford".
"Come vuoi."
"E dalle dimensioni di quel tumulo, Wit large". Julius si mosse lungo la spina dorsale di Bruce fino alle sue spalle. "Sai perché Dio ha dato all'uomo i pollici? Per poter raccogliere la nostra merda".
"Non credo che tu creda in Dio".
"Non credo che lo scherzo avrebbe funzionato altrettanto bene".
"Quale scherzo?"
* * *
Quella notte, mentre la maggior parte delle persone erano rintanate nei loro letti a dormire, la cavalla baia, invece, si accoccolò contro lo stallone belga nero nel parcheggio della stalla, facendo scorrere il naso lungo il suo grande collo. Stanley nitrì, scosse la criniera e batté i piedi. Beatrice si mise davanti a Stanley e spinse contro