ja gut, dass ich zu Hause geblieben bin. Mit meinen Korrekturarbeiten bin ich jedenfalls ein gutes Stück vorangekommen. Ach übrigens, am Donnerstag nächste Woche haben wir wieder unseren Elternsprechtag. Ich geh’ wahrscheinlich anschließend mit Mathe-Leber noch in den Franziskaner Keller ein Bier trinken, du kannst ja nachkommen, wenn du Lust hast. Na ich weiß nicht, ob ich euch Eigenbrötlern Gesellschaft leisten sollte, außerdem gehe ich am Donnerstag, wie du weißt, immer zum Joggen. Aber ich frag’ die Gerlinde, vielleicht mag sie ja mitkommen.
Wenn man es genau nimmt, war dieses Gespräch zwischen den Eheleuten Prager das längste des Tages und wenn man eine Statistik bemühen wollte, so hielt es seinen Spitzenplatz für den Rest der Woche. Nun muss man allerdings auch sagen, das Prager gerade in dieser Woche stark mit schulischen Dingen beschäftigt war und Frau Prager viel im Garten zu tun hatte, mit dem jungen Gärtner den Lavendel pflanzte, einen Friseurtermin wahrnahm, zwischendurch einmal mit, einmal ohne eine Freundin zum Joggen ging, Einkäufe erledigte und Arbeitsblätter für die Schüler ihrer dritten Klasse anfertigte, denn, das darf nicht unerwähnt bleiben, Frau Prager war ebenfalls Lehrerin. Eigentlich hätte sie, wenn es nach dem Wünschen ihres Vaters, des Landgerichts-präsidenten Alexander Reitzenstein gegangen wäre, Anwältin werden sollen, eine Staranwältin natürlich, darunter wäre es nicht gegangen. Aber Hannah Prager, geborene Reitzenstein, war, wie man so sagt, ein schwieriges Kind gewesen, das sich von klein auf den Wünschen seiner Eltern widersetzte. Schwer zu sagen, woher diese Widerborstigkeit kam, war es die sozialdemokratische Großmutter oder der Blumenfreund, der sie nach dem Abitur nach Indien entführte? Sie wurde nach ihren „wilden“ Jahren jedenfalls keine Anwältin, sondern verschrieb sich der Volksaufklärung und wurde Grundschullehrerin, immerhin ein Beruf, mit dem sich ihre Mutter letztlich zufrieden geben konnte, während der Vater bis zuletzt seine Probleme damit hatte.
Als Hannah Rudolf Prager kennenlernte, war sie bereits in ihr Elternhaus in der Gärtnerstraße zurückgekehrt; der Vater war gestorben und Mutter verlangte ihre Unterstützung, so war das. Sie hatte einige Männerbekanntschaften, aber der junge Gymnasiallehrer Prager, der ihr in einer Theaterpause auf die Füße getreten war und sich auf die umständlichste aber auch nachhaltigste Weise bei ihr dafür entschuldigte, indem er gleich das ganze Theaterstück, es war Dürrenmatts Romulus, für eine Erklärung seiner Tollpatschigkeit bemühte, hatte ihr imponiert.
Sie hatte nicht ganz verstanden, was die Liebe des Kaisers Romulus zu seinen Hühnern mit der Ungeschicklichkeit eines nicht mehr ganz jungen Mannes zu tun haben sollte, aber seine eindringliche Rede und sein Vorschlag, den gequetschten Zeh mit einem Speiseeis im Lazzarin zu kühlen, hatten sie dahinschmelzen lassen. Sie heirateten, nachdem sie ihr Referendariat beendet hatte und Mutter wünschte sich nichts sehnlicher als dass endlich wieder ein Mann ins Haus zöge. Vermutlich wünschte sie sich auch ein paar drollige Enkel, aber Kinder wollten und sollten sich nicht einstellen.
Prager ging in seinem Arbeitszimmer auf und ab und spähte hin und wieder hinunter in den sommerlichen Garten. Hannah hatte ihre Unterrichtsvorbereitung heute ganz nach draußen verlegt und rings um ihren Liegestuhl Hefte, Arbeitsmappen und bunte Blätter verstreut. Ein roter Stift steckte in ihrem Haar. Wie es aussah, suchte sie passendes Material für eine Aufgabe zusammen, deren Inhalt man von oben nicht erkennen konnte. Wenn ich ein anderer wäre, würde ich jetzt nach unten gehen, ihr von hinten ins Bikinihöschen greifen und ihr ins Ohr flüstern: Jetzt ist die Stunde des Pans, komm, lass uns miteinander schlafen. Und sie würde ganz kokett sagen: Aber Herr Prager, was ist in Sie gefahren, die eigene Frau am helllichten Tage im Garten ficken, das gehört sich nicht, was mögen wohl die Nachbarn dazu sagen!
Prager verließ seinen Platz am Fenster und blätterte in den Bildungsstandards für das Gymnasium: „ Der Anfangsunterricht in Geschichte führt an die spezifischen Arbeits- und Erkenntnisweisen des Faches heran und soll gezielt ein frühes Geschichtsbewusstsein fördern. “ Er verspürte beim Lesen solcher Sätze meist ein leichtes Ekelgefühl und schalt sich selber, dass er mit seiner Erfahrung noch solche Sätze lesen musste. Aber morgen wollten Studenten von ihm hören, nein, sie wollten nicht, sie mussten von ihm hören, dass die Sekundarstufe I das Bewusstsein von Zeit vermitteln soll und deshalb die Inhalte chronologisch anzuordnen seien. Warum aber damit in der Vorgeschichte beginnen, warum die Römer vor dem Absolutismus behandeln? Warum nicht die Geschichte von vorn nach hinten erzählen? Vielleicht sollte ich das einmal im Seminar vorbringen und mit den Studenten darüber diskutieren. Ich stelle zur Wahl, nein, ich verlange eine begründete Entscheidung: Sollen wir Geschichte von hinten nach vorne oder, was ich für besser halte, von vorne nach hinten lehren? Alles Weitere ergibt sich dann aus dieser Entscheidung, wir wissen doch alle, dass das so ist, tun aber immer so, als wüssten wir es nicht.
Bevor sich Prager einige Notizen dazu machen konnte, unterbrach die Stimme seiner Frau seinen Gedankenflug. Kommst du mit zum Einkaufen, wir könnten anschließend noch mal in den Biergarten gehen. Ja, ich komme, ich brauch‘ aber noch 10 Minuten. Ist gut, hörte er von unten, ich bin auch noch nicht fertig. Lust zum Einkaufen hatte er keine, aber es war ein Zugeständnis an seine Frau und das gemeinsame Einkaufen am Wochenende gehörte seit jeher zur vereinbarten Schnittmenge gemeinsamer Aktivitäten.
Hast du meine helle Sommerhose gesehen, ich kann sie nirgends finden. Es war nicht das erste Mal, dass er die Übersicht in Kleidungsfragen verloren hatte. Egal, dann zieh‘ ich eine Jeans an, das Hemd kann ich ja anlassen. Bevor sie ins Auto stiegen, warf Hannah ihrem Mann einen kritischen Blick zu: Wie siehst du denn aus, warum hast du denn nicht deine helle Sommerhose angezogen? Ich weiß nicht, wo die ist, komm, lass uns jetzt fahren. Typisch Mann, hat hundert Hosen und zieht immer die unpassendste an. Hauptsache ist doch, dass es bei dir stimmt, dachte er, sagte aber: Liebste Gattin, im Lichte deiner Schönheit zu wandeln, macht selbst aus einem Bettler noch einen Edelmann. Das hörte sich zwar übertrieben an, entsprach jedoch seiner Sicht der Dinge. Er war stolz auf seine Frau, für sie hatte er vor Jahren schon die Kennzeichnung unauffällig hübsch gefunden und wenngleich er selbst die Öffentlichkeit eher scheute, sah er es doch gern, wenn andere ihn um diese Frau an seiner Seite beneideten. Als er sie kennenlernte, war sie 28 und er 35. Im Mai feierte sie ihren 46. Geburtstag und für ihn war sie immer noch die Frau, in die er sich noch heute auf der Stelle verlieben könnte.
In dieser Nacht schliefen sie wieder einmal im selben Bett. Mitten in der Nacht wachte er auf, kein Albtraum hatte sein Hirn in Aufruhr gesetzt und auch die Blase drängte nicht auf Entleerung. Er öffnete lediglich die Augen und dachte, da ist jemand in der Wohnung. Er nahm sachte Hannahs Arm von seiner Decke, setzte sich im Bett auf und lauschte. Die Stille war bis auf das regelmäßige Atmen seiner Frau vollkommen. Wer immer der Eindringling war, er bewegte sich nicht von der Stelle. Prager beugte sich nach vorn und tippte auf seine Apple-Watch. Die Leuchtziffern zeigten auf halb vier. Wie die meisten normalen Menschen war Herr Prager ebenso mutig wie feige, aber er war auch keiner, der sich gleich in die Hose machte, wenn um Mitternacht die Kellertür knarrte. Vorsichtig glitt er aus dem Bett, zog in Ermangelung einer schlagkräftigen Waffe seinen Gürtel vom Hosenbund und schlich unter Wahrung äußerster Vorsicht bis an die Schlafzimmertür, öffnete sie geräuschlos und spähte in den Flur. Das Gefühl einer unsichtbaren Präsenz, das ihn geweckt hatte, wurde ein wenig stärker. Er zog die Tür hinter sich zu, knipste das Flurlicht an und drang weiter vor. Klopfenden Herzens betrat er das Badezimmer, das Wohnzimmer und danach den Arbeitsraum seiner Frau. Überall machte er das Licht an. Niemand war zu sehen. Er kehrte in den Flur zurück und ging vorsichtig die Treppe hinunter ins Erdgeschoß. Es war nicht zu vermeiden, dass die alten Eichendielen ein wenig knarrten und Prager hatte das Gefühl, dass sich die unsichtbare Präsenz mit jedem Schritt verdichtete, es war ihm als hätte die Atmosphäre aufgrund einer verborgenen Strahlung zu vibrieren begonnen. In der Diele war niemand, auch nicht im angrenzenden ehemaligen Wohnzimmer seiner Schwiegermutter. Stramm und unerschrocken standen die hohen Schränke aus dunkler Eiche da, die gerahmten Drucke an der Wand hingen unverrückt an ihren angestammten Plätzen, der Ohrensessel stand dort, wo er immer stand und das plüschige Ecksofa barg keinen unwillkommenen Besucher.
Niemand da, murmelte Prager mit leiser Stimme. Die Präsenz löste sich auf, als er wieder das Licht löschte und einen Moment im Dunkeln stehen blieb und lauschte. Er stieg wieder die Treppe hinauf und ging so leise er konnte zurück ins Schlafzimmer. Als er wieder im Bett neben seiner Frau lag, fiel ihm ein, dass er keinen Blick in die Einliegerwohnung