снова захочет пойти на выставку в музей, и вот тогда-то Итан вернёт книгу, а пока её придётся где-то хранить. Куда бы спрятать, чтобы мама во время уборки случайно не наткнулась на неё? Под кровать? Итан нахмурился: там мама часто пылесосит, и, откровенно говоря, сам он немного побаивался туда лезть. Недавно они с отцом смотрели по телевизору фильм про детей, которые обнаружили у себя под кроватью пришельца. С тех пор Итан, лёжа в постели, старался ни в коем случае не свешивать вниз пятки. На всякий случай.
Но куда же ещё можно спрятать книгу? В дальний угол шкафа? Или, может, засунуть её за сам шкаф? Ни одна из идей не понравилась Итану. Отчаявшись, он взглянул на потёртую кожаную обложку. Что же это за книга?
Убедившись, что дверь в комнату плотно заперта, мальчик расположился на краю кровати рядом с ночником, который представлял собой вращающийся цилиндр с лампой внутри. На ночнике были вырезаны тысячи маленьких звёздочек, и, когда его включали, казалось, будто на стенах комнаты мерцало звёздное небо. Звёздочки прыгали по чёрной обложке книги и ненадолго озаряли тусклых золотых львов на корешке.
Итан открыл первую страницу, на которой обычно печатают всякие скучные вещи: название, имя автора, издательство. Но, к удивлению мальчика, на ней, как и на обложке, не было ничего про содержание книги. Внизу пустого, пожелтевшего по краям листа была лишь бледная закорючка, что-то вроде сложного узора из букв, вроде бы «М» и «О», а также полурасплывшийся отпечаток библиотечной печати с соседней страницы в виде такого же льва, как и на корешке книги. Сбоку был приклеен маленький вкладыш. Мальчик уже видел такие: когда берёшь книгу в библиотеке, твоё имя пишут на карточке, а когда сдаёшь книгу обратно – вычёркивают. В учебнике по математике у Итана был такой же вкладыш с карточкой, где было очень много фамилий и все, кроме фамилии Итана, были зачёркнуты. Этой книгой, видимо, никто никогда не интересовался, так как вкладыш оказался совершенно пуст.
К слову, список прочитанных Итаном книг был не очень большой. В основном он интересовался комиксами или детскими журналами, пестрящими картинками, рисунками, забавными мордашками, в общем, всем, кроме текста. Когда ему покупали новую книгу, он с удовольствием листал её, вдыхал запах свежей типографской краски, ещё не успевшей выветриться со страниц, рассматривал картинки, а после этого ставил её на полку. На этом «чтение» заканчивалось.
Пролистав сухие скрипучие страницы (книгу, очевидно, очень давно не открывали), Итан вновь наткнулся на непонятные символы. Они были везде: на полях и даже между строк. Часть слов была обведена, кое-где были проведены стрелки, упиравшиеся в другие обозначения. Мальчик нахмурился. Вереницы символов прыгали по странице, иногда расплываясь и превращаясь в засохшие фиолетовые кляксы. Итан вспомнил, что когда-то бабушка показывала ему свои школьные тетради, которые удалось сохранить. Тогда его удивили две вещи: почему от тетрадей так сильно пахло пылью и котами и почему многие слова расплылись на бумаге. Бабушка сетовала, что всему виной были чернила, которые спустя