Просто живи…. Ирина Гутник

и не было возможности. Но, читала, что иголки очень хорошо помогают во время «химии». Время 2:45, сна даже близко нет.

      Итак, день настал, еду.

      Особо не нервничаю, очень полагаюсь на врачей и нашу медицину. Пугает неизвестность. Анализы пройдены, документы собраны. Настроение так себе, но дышу ровно.

      Докупила еще сухих печенек, лимонов, имбиря, приготовила ризотто, если не будет сил. Кстати, и как оказалось, это правильно. Готовьте обязательно перед процедурой, чтобы потом только брать и кушать.

      Прибралась, по мере возможности, посуду намыла посудомойка, белье постирала стиралка, розы вырастут сами…

      Взяла с собой Фромма «Искусство быть», читали? Интересно очень. И список вопросов к врачу, что можно, что нужно, что нельзя ни в коей мере….

      … Ну что сказать, «химики» это мне не онкологи, мой врач была совсем молоденькая девушка, показалась немного пафосной, важной-преважной, очень медлительной и не особо разговорчивой. На вопросы нехотя, будто я не первый раз пришла, а процедура – рутина моя будничная, ходить и естественно, все знать. Ну да ладно. Можно же быть медлительным человеком и замечательным врачом. Дацетоксин и эндоксан, мои препараты. И дексаметазон. И лейкостим..Первая пошла. Вообщем, собственно, что такое химиотерапия?

      Это действительно очень буднично и просто. Пришел, сел в кресло, поставили капельницу, отсидел три часа, послушал музыку в наушниках, почитал, перекусил. Всё. Собрался, ушёл домой.

      А вот самое химическое началось после… и даже не завтра или послезавтра, как говорили, а после отмены уколов дексометазона, которые меня и поддерживали в нормальном состоянии. Первый раз их отменили резко и у меня случилась… ломота костей, причем всех, и всех внутренностей, будто они сами решили поменяться местами, ломота волос.. бессонница, безвкусица, не хотелось ничего, только, чтоб наконец, перестало ломить и очень, очень хотелось спать. Это постоянное желание спать изматывало так же сильно, как и бессонница. Смешался день с ночью. На пятый день начался стоматит, вот это конечно, было совсем не приятно. Слизистая рта болела и отекла, стало невозможно не только кушать, даже пить. На шестой день сделала укол для повышения лейкоцитов и, забыла о слизистой, потому что, к вечеру поднялась температура, горело все тело, знобило, ступни просто ледяные, замучили спазмы в животе. Стоишь и вдруг, удар поддых, ты сгибаешься, покрываешься весь потом и не можешь даже дышать. И сделать тоже не можешь ничего, просто стоишь и ждешь, пока отпустит. И так много много раз за день.