/p>
Офис находился в бизнес-центре, где даже охранник выглядел как бывший финансист с ипотекой. На ресепшене сидела девушка с глазами “я знаю все твои пароли” и прической, как будто у неё дома фен с искусственным интеллектом.
– Доброе утро, вы к кому?
– Я на собеседование. Курьер. Лиля, мне звонили… – скомкано ответила я, поправляя воротник рубашки, которую, к слову, выглаживала час.
– Поднимайтесь на шестой этаж. Вас уже ждут.
Шестой этаж пах дорогим кофе, которым, судя по всему, поили только клиентов. Сотрудникам, кажется, доставался чай в пакетиках и корпоративный выгорание.
Меня провели в приёмную. И там я впервые увидела её. Вероника. Секретарша. Сразу понятно – не просто секретарша, а человек, ради которого мужчины заполняют таблицы по ночам и улыбаются при слове «отчёт».
Блондинка, костюм на миллион, ногти – оружие массового обольщения. Она улыбнулась мне, как улыбаются тем, кто пришёл не на ту вечеринку.
– Присаживайтесь. Начальник освободится через минутку.
Я села. Минутка длилась десять. За это время я успела:
●
заметить, как она втрое чаще улыбается в телефон, если звонит «Владимир Романович»,
●
понять, что каждый раз после такого звонка она поправляет волосы,
●
услышать, как она шепчет кому-то по телефону:
“Ты чего, я не могу сейчас! Он смотрит…”
Наконец, меня пригласили внутрь. Кабинет был просторный, строгий и… до тошноты стерильный. Как будто сюда пускали только чистых людей с белыми душами.
Владимир Романович – мой будущий начальник – оказался мужчиной лет сорока пяти, с сединой в висках и манерами человека, который знает, сколько стоит чужая минута.
Он оглядел меня с ног до головы, задержался взглядом на белой рубашке (я внутренне закатила глаза) и сказал:
– Курьер – это лицо компании. Вы понимаете, Лилия, что вам будут доверять самое ценное?
– Конечно. Я даже соседской кошке давала таблетки по расписанию.
Он приподнял бровь. Не оценил.
– Работа несложная. Главное – пунктуальность, аккуратность и отсутствие излишнего любопытства.
– Что под этим понимается? – не удержалась я.
– Не ваша забота. Ваша задача – доставить и уйти.
Всё понятно?
Я кивнула. Он улыбнулся. Холодно.
– Тогда… добро пожаловать.
Вышла я из кабинета с уже подписанным договором, пропуском и непонятным ощущением, что подписалась под чем-то большим, чем доставка коробок.
Первые пару дней прошли как в тумане. Я моталась с коробками по городу, старалась не потеряться в коридорах офиса и училась различать, где бухгалтерия, а где склад с печеньками. Постепенно я начала вникать в ритм: кто кому подмигивает, кто кого боится, и кто никогда не берёт трубку с первого раза.
Особенно быстро стало понятно, что между Вероникой и Владимиром Романовичем что-то… происходит. Он заходил к ней слишком часто – якобы "случайно", она смеялась над его плоскими шутками, поправляла волосы, когда он проходил мимо. Поначалу я думала: ну, флирт и флирт. Но потом стала замечать взгляды, переписку на экране её телефона, пару раз они выходили из офиса одновременно, но в разные стороны – а потом возвращались как будто никуда не уходили.
А потом я увидела, как жена Владимира Романовича приносит ему обед. Она вошла в офис с таким видом, будто боялась помешать, но всё равно пришла – потому что забота у неё, похоже, была вшита в ДНК. На ней было светлое пальто и вязаный шарф, немного не в моде, но уютный, как обнимашка. В руках – контейнер, аккуратно перевязанный резинкой, на крышке – маркером: "Котлеты с пюре. Подогреть, не забудь!"
Она улыбнулась мне тепло, как будто мы с ней сто лет знакомы, и прошла в кабинет. Через приоткрытую дверь я услышала: – Поешь, а то опять будешь ночью пить анальгин и ругаться на весь мир. Она наклонилась, поцеловала его в щёку. На секунду он перестал смотреть в экран и просто… был с ней. Человеческий, домашний, настоящий. А потом снова собрался, сказал: «Спасибо» – и она ушла, будто на цыпочках, чтобы не мешать.
И вот через минуту – Вероника. С тем же контейнером. Шла по коридору быстро, как будто несла что-то заразное. Я проследила за ней взглядом – она дошла до кухни и с равнодушием привычного жеста опустила контейнер в мусорку. Пластик глухо стукнулся о дно ведра.
Тогда я впервые подумала:
Что-то тут не так.
Не всё, что блестит – безобидно
Прошло ещё пару дней.
Я освоилась в офисе настолько, что могла уже отличать сотрудников по звукам их шагов: бухгалтерша Рита всегда шаркала в тапках, айтишник Илья хромал (говорил, это от катания на электросамокате, но ходили слухи, что это его секретарша укусила), а Вероника… она никогда не спешила. Её шаги были медленные, мягкие и… самодовольные.
Все