захлопнув дверь, выглянул в окошко.
– Возьми Ирину с собой, – сказал он напоследок и подмигнул: – она тебя подстрахует. Я скажу ей, все равно завтра с утра вы мне не нужны. После лицея жду обоих в лаборатории.
– Спасибо, – выдавил Саша.
II
Лучше всего думалось после заката. Свет Саша не включал, и кабинет отца медленно погружался в темноту. Полки с книгами поднимались на три метра, под потолок, и чтобы достать том с самого верха, требовалась стремянка. Отец любил размышлять, сидя в кресле, но Саше это не подходило: развитие мысли, идеи требовало физического движения. Пушкин, сочиняя стихи, тоже ходил по кабинету, в очередной раз вспомнил Саша. Правда или нет? Ирина как-то сказала об этом – может, пошутила.
Саша прошелся вдоль полок, глядя на корешки. Он был как спортсмен перед решающим прыжком. Или как воин, проверяющий доспехи перед битвой. Вытащил потрепанный зеленый том: «Методы квантовой теории поля в статистической физике», хит шестидесятых годов прошлого века. Пролистал. Почти на каждой странице – пометки отца. С сожалением вернул на место: книгу эту он знал отлично, но сейчас она не поможет. А что поможет? Взгляд пробежался по полкам. Никто в мире не работал с пучком мюонов такой плотности, как у нас, мелькнула мысль, даже французы с китайцами. На глаза попался толстый, добротно изданный том материалов конференции «Мюонный катализ: эксперимент и теория. Новосибирск, 2035». Как всегда, экспериментов много, а вот с их осмыслением – проблема. По алфавитному указателю Саша нашел доклад Франсуа Лорана о расчете времени жизни мюона в веществе. Самая интересная работа конференции – как ни странно, слабо связанная с ее темой.
Саша пробежался по выкладкам знаменитого француза, снова испытывая удовольствие от строя мысли, близкого собственному. Да, изящная работа. Но зачем Лоран занялся ею? Время жизни мюона давно определено экспериментально и рассчитано теоретически, какой смысл возвращаться к этому? Ради того, чтобы продемонстрировать виртуозное владение аппаратом теоретической физики, доступное лишь немногим на планете? Вряд ли – не вяжется это с характером Лорана. Саша вспомнил случайную встречу с французом, за завтраком. В ресторане был укромный закоулок, мало посещаемый участниками конференции. Именно там Саша предпочитал завтракать – будучи интровертом, не любил разговоров за едой. И вот сюрприз – на третий день уголок оказался занят французом. Саша заметил его, подойдя совсем близко, сворачивать куда-то было неудобно. Лоран поднял на него недовольный взгляд, и, указав на стул напротив себя, резко сказал:
– Присоединяйтесь, Александр.
Саша поблагодарил, удивившись, что Лоран знает его имя.
– У вас неплохой доклад, – недовольным тоном продолжил француз, – но техника подкачала. Почему не используете вторичное квантование? Такое впечатление, что вас не учили.
– Почему же, учили, – возразил Саша, – но обычно этот метод для рассеяния мюона на веществе не применяют…
Лоран вытер рот салфеткой и бросил ее рядом с чашкой.
– Обычно