Петер Штамм

Ночь светла


Скачать книгу

на Дагмар. Вот он и спросил:

      – Дагмар сделала эти фотографии?

      – Знаешь что? С меня хватит! – возмутилась Джиллиан.

      – Мы уходим, – сказал Маттиас, будто не слыша ее.

      – Мне нельзя за руль, – сообщила она, нарисовав указательным пальцем нечто вроде спирали вокруг головы. – Можем остаться у Дагмар.

      – А тебе только того и надо.

      Бросив его на террасе, она вернулась в дом. Кто-то ей что-то говорил, она не отвечала, налила себе в стакан граппы, выпила и тут же снова налила.

      – Останетесь ночевать? – спросила Дагмар.

      – Теперь уж придется! – рассмеялась она в ответ.

* * *

      – Да, мы поссорились, – подтвердила Джиллиан. – Но теперь это не важно.

      Отец поднялся.

      – Возьми с собой хоть парочку букетов, – попросила она. – Понятия не имею, кто их все прислал.

      – Зачитать тебе карточки?

      Она только головой покачала:

      – Так и кажется, что меня тут выставили в гробу для прощания.

      После обеда позвонила мать, поблагодарила за цветы. Спросила, когда можно навестить Джиллиан.

      – Лучше не надо совсем.

      Ведь любое обычное, нормальное лицо напоминало ей о собственном, погубленном. И было у нее такое чувство, будто она должна принять на себя весь тот ужас, что испытывают при виде ее другие, должна утешать их своим мужественным поведением. Выносить ей удавалось лишь присутствие врачей и сестер.

      Мать не стала настаивать. Сообщила, что приглядывает за квартирой, холодильник освободила, грязное белье постирала.

      – Спасибо, – сказала Джиллиан, – не стоило беспокоиться. Завтра у меня операция, а потом разберемся.

      И добавила, что она очень устала.

      – Ну, всего тебе хорошего.

      – И тебе тоже.

      Попыталась заснуть, чтобы только не думать об аварии, об операции, о Маттиасе.

      Ближе к вечеру отец заглянул к ней снова. Очень деловитый.

      – После первой операции ты в принципе можешь отправиться домой, – объявил он. – Но целесообразнее было бы остаться в больнице до тех пор, пока ты все-таки…

      – Пока я не стану похожей на человека? – перебила Джиллиан.

      – Пока ты не станешь нормально ходить. Когда тебе разрешат подниматься на ноги?

      – Мне вставили пластину, значит, через неделю я, по идее, уже должна пойти, – пояснила она.

      – Да и вообще здесь хорошо, – продолжил отец, – почти как в отеле. Дома мы не сумеем обеспечить тебе такой уход, как здесь.

      – Не надо мне никакого ухода, – сказала Джиллиан.

      – Если что нужно – звони. – Отец поднялся, протянул ей руку.

      – У меня есть все, что нужно. Маме привет передавай.

      – Ты ее тоже пойми, – сказал отец, уже стоя в дверях.

* * *

      Предоперационная полным-полна людей, облаченных в зеленое. Чтобы лучше их разглядеть, Джиллиан попыталась привстать, но не сумела. Снизу видела лица, повязки и глаза-щелочки, над ними