живет теперь человек из милости, поскольку подниматься на 5-й этаж нет никаких сил. 4 года не выходит из дома и научился даже зубы себе вырывать «методом открытия дверей».
А ведь он из Санкт-Петербурга. У него здесь родители лежат на Большеохтинском кладбище. И блокаду они здесь пережили. На улице Марата в доме 74. Мать с 14 лет работала в гальванике и имела рабочую карточку. Ее приютили соседи. Как-то она отстояла огромную очередь в блокадную зиму. У нее были карточки на всю семью. А к ней подошел мальчик, такой же доходяга, вырвал из рук хлеб и начал его есть. Он никуда не побежал. Просто упал на снег и ел хлеб. В полной тишине вся очередь била его ногами, а он улыбался и ел. Он так и умер, улыбаясь.
Мать умерла в 1985 году. В тот самый момент наш герой и лишился навсегда ленинградской прописки, а заодно и квартиры, поскольку служил-то он в Феодосии – такие вот у нас законы, и Родину по этому поводу не докличешься.
Ему бы квартиру на первом этаже в пригороде Петербурга. Однокомнатную. Чтоб он мог туда на руках вползать.
М-да. А где-то своих не бросают.
Все не найти это место.
В Петербурге книжная ярмарка. 23 апреля в 12.00 прибыла Валентина Ивановна. И прибыла она не одна, но со свитой. Красивая. У нас в Питере, если и есть что красивого, так это только Валентина Ивановна. Свита шла как хороший рыцарский отряд – многорядно по обеим сторонам. Причем это все никакого отношения к окружающему не имело. Это как у Гоголя: мост через озеро, а на нем по обеим сторонам лавки.
Движение по мосту само по себе, а лавки – сами по себе. Лавкам все равно. Все равно все мимо них.
Наконец все взошли на трибуну.
На трибуну взошли: она, он (Тюльпанов – наш главный законодательный цветок), Даниил Гранин и администрация района. Все расписались в книге золотым пером, при этом все время объявляли: «Золотым пером расписывается такой-то!» – потом сказали речь. Каждый, радостный, произнес. Валентина Ивановна свое – Валентиной вановское, а Гранин – свое, гранинское, что-то типа: «Я хочу, чтобы вы все…» – не очень отчетливо было слышно. После чего и открыли ярмарку «Время читать!».
Это как букварь в сельсовете. Букварь закрыли в сельсовете, и по этому поводу праздник у детей – уроки отменили, а над сельсоветом радиоточка, которая музыку выдает прямо из Большого театра на Матренин двор.
Вести с фронтов
Министр обороны Сердюков приехал в Калининград. Все скрытно, конспиративно. Выездную военную коллегию МО по ВМФ провели три дня тому назад, и провели ее совершенно тихо. О предстоящем прилете Сердюкова нигде не сообщалось, и даже по городу он перемещался без мигалок и сирен.
Результат – практически все руководство тыла Балтийского флота во