ни в чём не виноват,
Как и притихший старый сад…
Иль чувство детское вины
Не зря захлёстывает сны?..-
Чтоб и в объятиях Морфея
Не забывал бы – Кто… и где Я?..
Но, – вновь, гоняя голубей,
К ребячьей радости своей —
Я с ними улетаю ввысь,
Шепча видениям: Окстись!
Всё изменилось круто, вдруг,
Когда война неумолимо
Прошлась по детству, словно плуг… —
И затаились серафимы…
А детства прерванный поток
Вдруг хлынул степью на Восток,
Ордою вражеской гонимый…
Пылают станции… Пути —
От бомб в воронках… Вопли… с матом.
Все под состав спешат уйти
От пулемётного стаккато…
И плачут дети от испуга,
В вагонах гаснут фонари…
Навряд ли сыщет кто друг друга
Во тьме, напуган, до зари…
Стоянка поезда. Погост…
Сторожка… Двор – за тыщи вёрст…
И в этой, дальней стороне
Нежданно… свет мелькнул в окне.
Кто здесь живёт?.. в такой глуши? —
Лишь привидения в ночи,
В окно заглянут невзначай,
Как будто просятся на чай.
А я смотрю на свет в окне
И вижу: дом мой весь в огне…
И рядом молится чернец,
На нём – мерцающий венец… —
А почему? – Ответа нет
В сознанья спутанных тенёт…
«Из-за теплушек – гик степной…»
Из-за теплушек – гик степной:
Не пугачёвщины ль разбой
Мчит, побратавшись с сарацином?..-
И вдруг явился сам с повинной
В уральский городок старинный?
С купеческих застыв времён, —
Он, избежав судьбы лихой, —
К страстям забытым пробуждён
Нахлынувшей волной людской. —
И вот уж в окнах свет горит,
И незнакомый говор слышен,
А на вещах ребёнок спит, —
Едва-едва, похоже, дышит…
И пар у посиневших губ…
Глухие голоса… Тьма… Клуб,
Что приютил в мороз, дав крышу…
«Кто… за века не побывал…»
Кто… за века не побывал,
В степях меж Волгой и Уралом? —
И Чингисхан здесь гарцевал,
И с табунами – степняки… —
Здесь многие до срока пали…
Их всех за раз не перечесть. —
Лишь безымянны бугорки
Хранят несбывшуюся месть…
Сарматы, скифы, извне гости
Отселе Рим шли покорять.
Теперь же пасынки вестготов
За Волгу