из Парижа, – блаженно проговорила Мэри, нажала на крышку и опрыскала духами шею. – Ручная резьба по хрусталю и еще серебряная кисточка для большей элегантности.
Откуда у нее брались названия для всех вещей, почему она так легко их вспоминала и произносила? Как она могла помнить, что они собой представляли и откуда привезены? Может быть, это происходило потому, что она сейчас находилась здесь, в квартире, где они жили с Джеком? И воспоминания возвращались, если она оказывалась в «правильном» месте достаточно долго?
– Уверена, он был бы рад, если бы вы взяли себе что-то в подарок, – сказала Мэри внукам. – Что бы вы хотели? Как насчет рожка для обуви? Всегда полезно иметь рожок для обуви. Вот этот – от Фримена, знаменитого обувщика с Лавендер Хилл[3]. Вы бывали в Лондоне?
Крис помотал головой.
– Нигде мы не бывали, даже за границей. Мама летать боится.
– Вот как? Жаль. Так можно много всякого повидать. Но вы еще такие юные. У вас уйма времени.
Радостно улыбаясь, Мэри стала протягивать Крису и Кейти разные вещицы, чтобы они укладывали их в чемодан. На первый взгляд они казались совершенно бесполезными, но рассматривать их вместе оказалось забавно. Шторы на окнах развевались, как подолы белых летних платьев, а Мэри рассказывала и рассказывала о сифоне, в котором можно было делать газировку, о глицериновой лампе, солнечных часах от Эйнсли и Уилсона, кофейном сервизе «Meakin»[4]. Мэри вела себя как ведущая «Antiques Roadshow»[5], рассказывающая о старинных вещах.
В гостиную порывисто вошла мать с охапкой одежды.
– Я нашла блузки, юбки и нижнее белье. Не обнаружила ни жилетов, ни носков и не очень уверена насчет этих брюк. – Она показала их Мэри. – Даже этикетка висит. Если я их возьму, ты будешь носить?
Мэри пожала плечами и посоветовала матери спросить об этом у Джека, который, как она полагала, наверное, сейчас наверху.
Мать устало вздохнула и повернулась к чемодану.
– Это еще что такое?
– Всякое-разное, что мы берем с собой, – ответил Крис.
– Нет-нет. Категорически нет. – Мать положила одежду на стул. – Мы не сможем все это увезти. Зачем, скажи на милость, тебе понадобился пластмассовый ананас?
Мэри укоризненно посмотрела на нее:
– Но это же ведерко для льда! Что ты делаешь? Положи его обратно!
– Часы еще может быть, – заявила мать. – Но никаких газет и финтифлюшек. – Она снова сунула руку в чемодан. – А это что еще такое? Трубка?
Мэри выхватила ее у Кэролайн.
– Это не твои вещи! Думаешь, имеешь право рыться в них? Кто тебе сказал, что так можно делать? – Она положила трубку обратно в чемодан, добавила что-то вроде стопки старых театральных программок и протянула руку. – Дай мне ананас.
Кэролайн выполнила просьбу. Со свирепым видом она повернулась к вороху одежды.
– Придется это все положить сверху, так что не ругайся, если одежда помнется!
Кейти взглянула на Криса. Тот ел печенье и притворялся, что ничего не