было религией поэзии, а не богословия»[15]. Эта практика не ограничивается тем, что можно до конца уяснить аналитическим умом. Поэтому многие пренебрегают ею, считая блажью, полетом фантазии, никак не связанным с реальным миром. Но они не могут понять, что мир намного больше того, что мы можем непосредственно испытать физическими органами чувств. Говоря научным языком, приведем в пример инфракрасный свет, который нельзя увидеть невооруженным глазом, зато можно измерить с помощью инструментов. Мы, адепты колдовства, тоже взаимодействуем с невидимыми силами, которые современной науке еще только предстоит объяснить. Ремесло призывает не игнорировать рациональное, а принимать помимо него еще и иррациональное. Мы живем в мире науки, технологий и литературы, параллельно с богами, богинями, феями, джиннами, духами предков и тому подобным. Мы признаем не только ценность и необходимость научного и аналитического мышления, но и ограниченность его возможностей. Исчерпав все, что предлагает линейное мышление, мы обращаемся к сфере алогичного, ведь у нас есть еще поэзия, искусство, музыка, танец, сказительство.
Темные феи народных сказаний
Если мы хотим получить пользу от мудрости предков, то для начала должны послушать их истории. Какие образы приходят на ум, когда вы думаете о волшебных сказках? Выбросьте из головы идею о том, что феи – прелестные создания, которые только и делают, что весело пляшут в лесах, осыпают грустных и одиноких детей волшебной пыльцой, позволяющей летать, или исполняют чьи-то желания. Фольклор действительно дарит такие причудливые сказки (Кора Андерсон, покойный соучредитель нашей уникальной традиции, вспомнила детскую историю о своей встрече с маленькой крылатой феей, рассказавшей, где найти монету под камнем, чтобы она могла купить себе конфет)[16]. Однако гораздо больше распространены рассказы о том, как феи похищают, пытают, сводят с ума и даже убивают.
Известно, что некоторые типы фей действительно повинны в таких бедах. Келпи[17] и Блуждающие огни[18] были такими опасными существами, но они и в подметки не годились ужасным Красным колпакам[19], которые могли убить и съесть человека, заблудившегося возле их жилищ[20]. Эти «дикие» типы волшебных существ противопоставляются «благородным» (но не менее опасным) феям, таким как Туата де Дананн[21], дохристианским божкам Ирландии, от которых пошли истории о Сиде[22], божественным предшественникам тех существ, которых мы традиционно считаем феями.
Старые сказки объединены тем, что феи придерживаются морали, совершенно отличной от человеческой. Феи в общем-то не аморальны, поскольку они, судя по всему, руководствуются набором собственных правил, пусть и не сразу понятных стороннему наблюдателю из людей. Вспомним истории, где фея похищала ребенка, оставляя вместо него собственное чадо. Эти подмененные дети часто болели и быстро умирали