afecta el estudio de la historia al futuro? —preguntó.
–Todo lo que quiero saber sobre el futuro es, —dijo Albert Labatuti, —a qué hora empieza la fiesta de Faccini el viernes por la noche.
–¡Sí! ¿Y tiene una piscina?
–Tengo una piscina, y la fiesta comienza a las ocho en punto.
–Me rindo. Adora se dejó caer en su silla, se cruzó de brazos y miró a sus alumnos, que ahora discutían animadamente los detalles de la fiesta de Rocco Faccini.
Estoy harta de este grupo de payasos, y ese Excedrin no ha hecho nada por los golpes en mi cabeza.
El teléfono en el bolsillo de su falda vibró.
Cuando vio el nombre en la pantalla, su corazón se aceleró, pero luego recordó el horrible fin de semana que acababa de tener.
Sal de mi vida, Jasper.
Alguien llamó a la puerta.
Adora guardó su teléfono mientras el director Baumgartner entraba en la habitación.
Los estudiantes quitaron sus teléfonos de la vista y dejaron de hablar. Los chicos patearon los fajos de papel bajo sus escritorios y le sonrieron al Sr. Baumgartner, con las manos juntas, imitando a niños inocentes.
Adora ni siquiera reconoció a su jefe.
¿Por qué molestarse? Espero que me despida para que pueda ir a trabajar al aserradero del tío Mike.
–¿Qué está pasando? Miró de los estudiantes al profesor.
Adora se sentó, se frotó las sienes, y luego extendió las manos en un gesto de impotencia.
El Sr. Baumgartner se puso al frente de la clase, con las manos juntas a la espalda. —Jackson, ¿qué le pasó a tu nariz?
–Fútbol.
–Ah, jugando como defensor, ¿eh?
–No, señor. Estaba comiendo macarrones con queso en el comedor cuando alguien me tiró una pelota de fútbol.
Rocco recibió un golpe de puño y una risa de Mónica.
–Oh. Qué pena. El Sr. Baumgartner siguió adelante. —Johansson, ¿qué está pasando?
Michael Johansson se pasó el pelo negro sobre su oreja, tragó y miró al profesor. —Em… nosotros… uh… estábamos esperando pacientemente a que la Srta. Valencia nos diera nuestras tareas.
–Dakowski. Baumgartner se detuvo frente a otro escritorio. —¿Qué tienes que decir?
Mónica Dakowski, capitana del equipo de animadoras, inclinó la cabeza hacia un lado y puso una sonrisa simpática.
–Sabes que las caras bonitas y los caprichos no me afectan. Di algo inteligente.
–Estaba… em… estábamos tratando de conseguir…Agarró su cuaderno y lo abrió en una página rechazada. "Afganistán es mayormente un desierto, y…
–Buen Señor. Eso es de tu clase de geografía.
Pasó una página. —Un infinitivo dividido es una palabra o frase…
El director le pasó las manos por la cara. —Basta, Dakowski. Se volvió contra Adora. Señorita Valencia.
–¿Sí, señor?
–¿Sabes cuántos estudiantes asisten a la Escuela Secundaria Central Samson Uballus?
–No, señor.
–Seiscientos diecisiete. ¿Sabes cuántas clases están en marcha mientras hablamos?
Sacudió la cabeza.
–Veintitrés. Mientras caminaba por el pasillo, vi a los profesores en la pizarra, escribiendo tareas, estudiantes levantando sus manos con preguntas inteligentes, estudiantes de pie para dar informes orales… Miró a su alrededor todas las caras sonrientes. —Pero, ¿qué encuentro en tu clase?
Miró a los estudiantes. —¿Veinticuatro delincuentes juveniles con problemas sociales enviando mensajes de texto y haciendo ruidos de enfermedad?
–No. Encuentro a los estudiantes enloqueciendo mientras tú escribes.
–No estaba…
Levantó la mano en un movimiento de detención. —¿Sabe cuántos de sus estudiantes están fallando este curso?
–Sí.
–Casi la mitad.
–Lo sé, pero yo no…
–Me doy cuenta de que este es tu primer año en la escuela, y te he dado un respiro durante el primer semestre, pero ahora algunas de estas personas no se van a graduar por esta clase.
–¿¡Qué!? Susan Detroit lo soltó. —¿No va a qué?
–Sr. Baumgartner". Adora se puso de pie. —No creo que sea justo regañar a uno de tus profesores delante de sus estudiantes. Sintió que su cara se llenó de ira. —Esto debe hacerse en confianza. Alabar en frente de la clase y criticar en privado.
Los estudiantes miraron de su profesor al Sr. Baumgartner.
–¿Alabanzas? Dobló sus brazos sobre su pecho. —Te daré… Miró a los estudiantes. —Salgamos al pasillo.
La puerta se cerró detrás de ellos.
–Señorita Valencia, usted pidió elogios. Tiene una postura perfecta y una excelente elección de peinados, pero me temo que sus habilidades de enseñanza son lamentablemente escasas.
–¿Alguna vez has tratado de enseñar a un grupo de delincuentes ruidosos los rudimentos de un comportamiento social decente?
–Sí, lo he hecho. ¿Quieres saber cómo?
Ella se cruzó de brazos, mirándolo desafiantemente.
–Disciplina.
–No responden a la disciplina. Todo lo que quieren es la gratificación sin esfuerzo.
–Esa es la naturaleza humana. Tienes que darles motivación para la recompensa.
–¿Cómo puedo hacer eso?
La observó por un momento. —No estoy seguro de que pueda, señorita Valencia. No todo el mundo está hecho para ser profesor.
–Soy una maestra.
–Habrá una vacante en el departamento de educación física en otoño, y ahí es donde estarás, si tu contrato se renueva al final del año escolar.
El pecho de Adora se apretó mientras lo miraba con desprecio.
¡Eso es!—Está bien, —dijo.
No voy a aguantar más sus estupideces.
–¿Quieres acción? —dijo ella.
Abrió la puerta a empujones y el director la siguió hasta la habitación.
Los estudiantes se quedaron callados, observando atentamente a los dos adultos.
Adora agarró un libro de cuentas de su escritorio y lo abrió. Habló mientras escribía nombres en la pizarra.
–Monica Dakowski y Roc Faccini. Albert Labatuti y Betty Contradiaz. Billy Waboose y Princeton McFadden. Siguió escribiendo nombres en parejas hasta que tuvo doce nombres en la lista, y luego miró al Sr. Baumgartner por un momento. Estos son los doce estudiantes que están reprobando mi curso.
El director puso sus manos a un lado. —¿Y qué?
Escribió la letra “F” después de cada nombre.
–¿Qué es eso, las notas de su último examen?
–Estas notas, —dijo con su tiza en la última F y se dirigió a los estudiantes, —son sus notas finales para esta clase.
El aula se llenó de un grito colectivo, que se convirtió en un quejido de protesta.
El Sr. Baumgartner extendió su mano para acallar a la clase. —¿No cree, Srta. Valencia,