матадор? – спросил он.
– Был когда-то, – ответил мужчина и снова улыбнулся.
– Ты не из нашего города, – непонятно было, спрашивает мальчик или утверждает.
– Нет. Я издалека. А ты хочешь стать матадором?
Мальчик шмыгнул носом и едва заметно кивнул. Ему не хотелось говорить о своей мечте с первым встречным. Пусть даже этот первый встречный – бывший матадор.
– У тебя неплохо получается. Много тренируешься?
– Всякий раз, когда есть время.
– Но его не бывает много, так?
– Да. Откуда ты знаешь?
– Помню себя. Как тебя зовут?
– Рафи.
– А я Мигель.
Мужчина с серьезным лицом протянул мальчику руку. Тот так же серьезно по-мужски пожал ее.
– Давай присядем? – Мужчина, не дожидаясь согласия мальчика, поднял свои вещи, отошел к краю поляны и сел, прислонившись спиной к дереву.
Мальчик натянул рубаху и послушно последовал за ним.
– Ты знаешь, где можно остановиться на ночлег?
– У нас есть постоялый двор. Если хочешь, я покажу тебе дорогу.
– Хочу.
– А что ты будешь делать в нашем городе? Выступать?
– Нет. Я же сказал, что был матадором.
– Давно?
– Давно.
– А почему…
– Не слишком ли ты любопытен, друг мой Рафи? – мужчина сказал это с улыбкой, но глаза смотрели холодно.
Мальчик опустил голову. Ему стало немного страшно. Взгляд незнакомца был похож на отточенный клинок estoque[3].
– Придет время, и ты все узнаешь, – уже мягче сказал мужчина. – Если только не забросишь свое занятие… Кстати, а почему ты стесняешься того, что хочешь стать матадором?
– Не знаю… – мальчик пожал плечами. – Просто не хочется никому говорить. У меня пока плохо получается. Я хочу однажды выступить в новильяде[4] и удивить всех… А пока… Это тайна. Не говори никому, хорошо?
– Хорошо.
– А ты надолго хочешь остановиться здесь?
– Как получится, – беспечно сказал мужчина и вытащил из бурдюка пробку. – Хочешь вина?
– Нет, у меня от него потом болит голова. А мне еще работать.
– Чем ты занимаешься?
– Работаю в поле, ухаживаю за скотиной, слежу за домом… В общем, все.
– Отец есть?
– Нет. Умер три года назад.
– Он был матадором?
– Нет. Он был пьяницей.
– А мать?
– Мать я не помню. Она умерла, когда я был совсем маленьким.
– С кем же ты живешь?
– С братом отца и его семьей.
– Тяжело приходится?
– Иногда.
Они замолчали. Мигель потягивал вино, а мальчик задумчиво жевал сорванную травинку. Он уже перестал бояться и смущаться. Бывший матадор ему понравился. Хотя слово «бывший» по отношению к матадору было синонимом слова «неудачник»… или «трус». Но мальчику не хотелось думать, что его собеседник