солнца, а голубые глаза озер стали серыми и блеклыми.
Наш паучок заснул до весны, забравшись в широкую щель на подоконнике. Его паутина, оборванная ветром бессильно трепыхалась за окном. В ней запуталась зеленая хвойная иголочка и запоздалая муха. Но паучок уже не видел этого.
В дом забралась сырость. Она поселилась во всех углах, потолке, покрывая их серыми пятнами. «Старик» экономил дрова, которые запас на зиму и ходил в лес за хворостом. Но хворост был мокрый, долго не загорался, все больше дымил. Тепла от него тоже было мало, и «старик» зябко кутался в старую куртку с одним карманом, которую теперь не снимал даже дома. Грибов в лесу больше не было. О ягодах и говорить нечего было, и надобности выходить на улицу тоже не было. Целыми днями Он проводил дома. Сырая погода, осень, одиночество не преминули оставить отпечаток в Его жизни: им овладела тоска и тревожное чувство безысходности. Он, как и прежде, часто задумывался, сидел молча и смотрел мимо стен, вглядываясь в туман Его воспоминаний. Его не было здесь, несмотря на то, что он жил ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС. Он ясно ощущал, что, если Он не вспомнит своего прошлого, Его скоро не станет. Ему важно было ощутить значимость себя. Он хотел быть нужным для кого-то. Он хотел быть кем-то любим… Любим…И он был почему-то уверен, что Он действительно любим, только Он никак не мог вспомнить, кем. Иногда в памяти всплывал женский силуэт. Но кто это был? Он не мог разглядеть ни лица, ни цвета волос, ни роста, на даже возраста. Была ли то его любимая женщина, или дочь, или мать-старушка, которая выплакала все глаза, ожидая пропавшего сына домой… Иногда Он слышал голоса: спокойные, уравновешенные, теплые, а иногда резкие, тревожные, как будто кто-то кричал от отчаяния. Но, сколько Он ни всматривался в эти образы, сколько ни вслушивался в голоса, не мог ничего ни разобрать, ни вспомнить.
Что? Что будет дальше? Если Он перезимует эту зиму, что дальше???
Раньше Он часто сидел у окна, наблюдал за лесом. Его успокаивал его размеренный, за десятилетия сложившийся ритм жизни. Несмотря на внешнее спокойствие, в траве копошилось великое множество насекомых, на ветвях в гнездах сидели птицы, выводя потомство, цвели цветы, летали бабочки, росли ягоды, грибы, орехи и другие дары дикого леса. Все там было взаимосвязано и размеренно. Все для кого-то или для чего-то служили. А Он сидел у окна и являл собой полную противоположность всей этой жизни: никому не нужный, даже для себя не существующий, так как Он не знал ни своего имени, ни сколько ему лет, ни кто Он.
Теперь, когда за окном лил дождь, все живое спряталось от взора или заснуло да весны, вид за окном навевал еще большую тоску. Поэтому Он или сидел за пустым столом, закрыв глаза, или лежал на кровати за полинялой шторкой.
Было постоянное чувство дремоты и усталости. Казалось, когда-то Он уже испытывал нечто подобное…Может быть Он раньше много работал и оттого не высыпался и уставал? Нет… Это что-то другое…
Глаза сами собой закрылись, и Он снова погрузился в дремоту…
–Денис! –