Então, uma noite, há pouco mais de seis anos, ele atacou minha filha de dezesseis anos."
Slim apenas assentiu com a cabeça. Ele ergueu sua xícara e tomou um gole.
"Isso deveria ter sido resolvido pela polícia," disse Ozgood. "Pelo menos inicialmente. Afinal, sou um homem que cumpre a lei. Infelizmente, a demora entre o evento e a investigação pesou a favor de Dennis Sharp."
"O que aconteceu?" perguntou Slim.
"O caso foi arquivado e Sharp pensou que era um homem livre." Ozgood suspirou, recostou-se na cadeira e olhou para longe. "Ele não era. Ele nunca poderia ser, poderia? Não depois do que ele fez."
"Então você resolveu fazer justiça com as próprias mãos?"
Ozgood levou um dedo aos lábios e fez um beiço, parecendo beijá-lo. Ele esfregou a base do queixo com o polegar. "Se alguém me deve uma, faço a pessoa pagar," disse ele. "Dennis Sharp pagou com a vida."
"Como?"
"O carro dele foi sabotado, alguns ajustes feitos. A embreagem dele falhou ao fazer uma curva na estrada íngreme que desce para aquele vale que você vê ali." Ozgood não apontou, mas sua cabeça virou ligeiramente, indicando uma fenda na floresta além das terras agrícolas a noroeste. "O carro saiu da estrada e bateu em uma pedra, matando-o instantaneamente, de acordo com o relatório do legista."
"E você tem certeza que ele morreu?"
"Foi feita uma ligação anônima para a polícia, mas não é anônima para a pessoa que a fez," disse Ozgood, de maneira bastante enigmática, como se participasse ativamente de qualquer jogo que o chantagista decidisse iniciar. "Fui contatado pela polícia e, mais tarde, vi seu corpo. Senti o pulso em seu pescoço, só para ter certeza. No entanto, agora, seis anos depois, comecei a receber mensagens de um homem que afirma ser Dennis Sharp, exigindo dinheiro, ameaçando me expor, não apenas minha parte em sua suposta morte, mas em outros supostos crimes."
Ozgood se levantou, caminhou até a beira do terraço, depois se virou e caminhou de volta. Slim o observou, tentando entender aquele homem. Estava claro que Ozgood não era um homem a ser contrariado, alguém cuja amabilidade externa escondia um interior de aço.
"Deixe-me ser claro," disse Ozgood, virando-se e retornando ao seu assento. Ele apoiou uma perna sobre a outra, então mudou de ideia e endireitou o corpo, inclinando-se para a frente. "Eu não temo este homem manchando meu nome. Não há nada que ele possa ter contra mim que não possa ser encoberto ou eliminado. O que me enoja é a ousadia dessa pessoa, e é por isso que preciso que você descubra sua identidade." Ozgood se inclinou para frente, seus olhos frios deixavam Slim desconfortável. "Eu considero isso um desrespeito pessoal contra minha família. Nas circunstâncias certas, eu poderia perdoar tal coisa contra mim... mas não contra minha filha."
Slim deu um gole no café, usando-o como desculpa para desviar o olhar de Ozgood. "Provavelmente é um caso de identidade roubada. Alguém próximo a Sharp querendo arrancar alguma coisa de você."
"Não há ninguém próximo a Sharp que não esteja morto ou praticamente morto."
Slim não tinha certeza de como responder a essa afirmação, então ele acenou com a cabeça em uma demonstração de concordância, deixando seu olhar vagar lentamente sobre o panorama do campo enquanto esperava que Ozgood continuasse.
"Este chantagista sabe coisas que só Sharp poderia saber."
"E você quer que eu exponha a fraude ou as circunstâncias com as quais este homem pode estar te ameaçando?"
"É exatamente isso. E quando você descobrir a verdade, eu vou fazê-lo apodrecer na prisão ou matá-lo novamente."
3
O próprio Ozgood, dirigindo cuidadosamente um hatch imaculado bom demais para a estrada que eles estavam viajando, mostrou a Slim uma pequena cabana que já pertencera ao zelador da propriedade. Ficava ao lado de uma estrada de acesso antiga e sinuosa que havia sido substituída por uma estrada mais curta até a parte traseira da propriedade, de modo que a antiga estrada de acesso havia caído em desuso. Vazia agora, a cabana estava cercada por floresta no fundo de um vale, aproximada por uma pista quase imperceptível através das árvores que cortava uma encosta, cruzando um córrego perto de uma pequena ponte, antes de fazer a curva fora da casa. Então subia a colina do outro lado, na direção da pequena aldeia onde Slim tinha notado a torre da igreja. Conforme a estrada subia íngreme, dando voltas em si mesma, Slim sentiu-se cansado só de olhar para ela.
Com um tapinha nas costas e uma promessa de estar em contato, Ozgood deixou Slim sozinho, virando seu carro carrancudo em direção às amoreiras na beira da estrada e, em seguida, cautelosamente voltou pelo caminho pelo qual tinha vindo.
A cabana parecia inexpressiva pelo lado de fora, com amoreiras crescendo sobre um canto e entrando no espaço do telhado, e uma rachadura em uma janela da frente, talvez feita por um pássaro. No entanto, tinha eletricidade e água quente e um fogão a gás, e Ozgood tinha arranjado uma entrega semanal de comida, a fim de manter Slim abastecido durante a investigação.
Havia também escutas escondidas em uma mesa, em um rodapé na sala de estar apertada, e em uma estátua de madeira de uma raposa no quarto. Alta qualidade, muito mais novas e mais caras do que Slim já tinha usado no exército ou em casos anteriores, do tipo que poderia registrar uma agulha caindo ou uma respiração alta.
Seja qual fosse o motivo pelo qual Ozgood sentisse que precisava vigiar Slim, Slim preferia trabalhar em particular, então ele encheu cada receptor com vaselina para abafar o som quase por completo. Levaria tempo para Ozgood perceber o que tinha acontecido, talvez o suficiente para eles ganharem alguma confiança um no outro.
Slim, tendo voltado à sua decrépita morada antiga por tempo suficiente para encher duas malas com tudo que ele tinha, guardou seus pertences em uma cômoda. Preenchendo apenas as duas das três gavetas de cima, ele se arrepiou ao perceber o quão leve e impermanente sua vida havia se tornado. Ele poderia desaparecer em um instante, sem deixar rastros.
Talvez fosse esse o plano. Slim não era ingênuo o suficiente para confiar totalmente em Ozgood, e o barão da propriedade claramente sentia o mesmo. Era uma desconfiança mútua que provavelmente beneficiaria ambos.
Slim terminou de desempacotar e se aventurou para o lado de fora. Quando ele fechou a porta, um farfalhar veio das árvores ao lado da cabana e um homem saiu para a estrada.
Olhou para cima com olhos remelentos e sorriu com uma boca quase desdentada.
"Meu nome é Croad," disse o recém-chegado. "O chefe me disse para te mostrar a área."
4
Envelhecido como se fosse um velho telhado de celeiro, Croad era de idade indeterminável, mas, com uma paixão por partidas de futebol dos anos 80, Slim supunha que seu novo guia tivesse cerca de cinquenta anos.
"Sabe, eu quase cheguei ao banco do Rangers na época que Wilkins estava alcançando seu auge," disse Croad, deixando Slim impressionado que este toco de gente mancando poderia ter andado em linha reta algum dia, mais ainda ter sido bom o suficiente com uma bola nos pés para chegar perto do que na época era a primeira liga.
"Eles tinham um time forte na época ou eu poderia ter sido escolhido. Eu tinha marcado dez gols em três jogos dos reservas, mas comemorei minha folga de sábado com uma garrafa de bourbon e uma biscate que eu conheci no Soho. Fugi pela janela quando o marido dela chegou tarde, rasguei o tendão em uma cerca de grades e depois pisei na frente de um ônibus 94 para Piccadilly. Poderia ter sido pior se ele não estivesse desacelerando para parar, mas foi isso." Ele apontou. "Aqui está o vau. A estrada vai até um cruzamento. A esquerda vai para a aldeia, a direita para a fazenda de Weaton,