meglio, MancerCon era probabilmente l’unico posto in cui non doveva preoccuparsi di incontrare Dash. Sapeva che lui si teneva alla larga da qualsiasi cosa fosse legata allo spettacolo, comprese le convention generali dei fan come quella.
“Terra chiama Gabby.”
La bolla esplose e lei si voltò verso Ella Cho, la direttrice degli eventi di ExStream. Fan di tutto ciò che apparteneva al fantasy e al fantascientifico, Ella era forse la sua più grande sostenitrice all’interno dell'azienda... e sperava che fosse anche la più paziente, data la sua incapacità di individuare il talento appropriato per il suo nuovo spettacolo. Ella organizzava la partecipazione di ExStream alle principali fiere di intrattenimento e alle convention dei fan e aveva prenotato gli attori per le comparse allo stand per il fine settimana. A Gabby piaceva sempre parlare con la frizzante brunetta, ma era comunque sollevata sapendo che la sua permanenza allo stand si stava per concludere.
“Per un attimo sembravi sul punto di piangere.” Ella sembrava preoccupata e infilò una mano in una tasca interna della giacca come per estrarre l'onnipresente fazzoletto. Invece, tirò fuori un pacchetto di mentine e ne prese alcune. “Va tutto bene qui? Nessun Wangle che ti fa soffrire, spero.”
Gabby rise per il riferimento agli animali simili a gremlin che facevano i dispetti agli studenti di Wondermancer High ogni terzo o quarto episodio. “Niente del genere”, disse lei, e rifiutò il contenitore di plastica tintinnante quando Ella le offrì delle palline di tè del Canada. “Avevo dimenticato quanto il semplice atto di stare seduta a uno stand a firmare autografi mi esaurisse.”
“Beh, ora ci sarà una pausa, e arriverà Ryan a darti il cambio. Gli incontri del mattino sono iniziati, quindi la maggior parte delle persone che erano qui si sta dividendo nelle sale riunioni.” Fedeli alle parole di Ella, i partecipanti in costume si diressero verso le uscite. Gabby non aveva preso altri impegni oltre lo stand, tranne una cena successivamente nel fine settimana con la troupe di ExStream, quindi era libera di esplorare la convention se lo desiderava. Tuttavia, non vedeva l’ora di fare un lungo bagno nella sua suite d’albergo, seguito dal servizio in camera e dal letto. Las Vegas non possedeva nient’altro che potesse attirarla.
“Hai firmato molto?” Chiese Ella e Gabby annuì. Molti programmi, copertine di riviste per adolescenti e imballaggi in blister di pupazzetti avevano attraversato il suo campo visivo quel giorno. Ognuno riceveva la stessa dose di affetto: Credi sempre nella magia. Gabby Randall (Tula).
“Oh. E queste?” Ella toccò con la punta del piede la scatola delle cartoline di Danse Macabre. “Non è nemmeno aperta.”
“Io... non sono mai riuscita...” Gabby esitò, e quasi sussultò quando Ella tirò fuori le chiavi per tagliare il nastro da imballaggio.
“Gabby”, la rimproverò Ella. “Perché non le distribuisci? Sono bellissime.” Tirò fuori una pila di cartoline e tolse la polvere prima di appoggiarle sul tavolo accanto a una pila di portachiavi col logo ExStream. Gabby ne prese una e studiò l’immagine della schiena di un uomo, che indossava un giubbotto da motociclista di pelle con le parole Danse Macabre cucite a forma di arco sulle spalle. Una toppa raffigurante il Tristo Mietitore, col teschio maliziosamente sorridente e che brandiva una falce, copriva il resto dell’indumento.
La morte ha il tuo numero. Prossimamente su ExStream, si leggeva in basso. Gabby fu sollevata nel non vedere una data di uscita per lo spettacolo. Facendo parte di un canale di streaming per film e programmi originali, non aveva una scadenza rigida per consegnare gli episodi, ma odiava tenere in sospeso il personale di ExStream, specialmente poiché aveva promesso l’uscita per quell'anno.
L’uomo nella cartolina era un modello assunto per i poster promozionali, non il suo protagonista. Due attori - entrambi abbastanza noti, ognuno con alle spalle un precedente spettacolo di lunga durata - avevano accettato il ruolo principale del Mietitore e si erano ritirati nel giro di due mesi. Uno aveva menzionato degli impegni precedenti in un film che lo tenevano impegnato, mentre l’altro aveva deciso di interrompere la recitazione per trascorrere del tempo con la sua famiglia.
Eh. Gabby sbuffò al ricordo di quella seconda telefonata e di come avesse visto il nome dell'uomo in Variety giorni dopo, in una notizia che annunciava il suo contratto con una sitcom con uno stipendio a cinque zeri per uno dei Big Three. Capiva la sua rinuncia, però: interpretare la parte del Mietitore richiedeva frequenti scene di nudità e sesso, violenza e in generale comportamenti da antieroe ribelle. Alcuni attori apprezzavano un ruolo del genere, ma comportava rischi elevati. Il Mietitore potrebbe essere un ruolo che etichetterebbe facilmente un attore. Gabby lo capiva. I primi tre ruoli che le erano stati offerti dopo la fine di Wondermancer High provenivano da produttori che lavoravano a progetti simili.
Gli attori successivi che avevano fatto il provino per Danse Macabre mancavano di una certa qualità che Gabby cercava per il suo Mietitore. Non sapeva come spiegarlo: doveva essere una di quelle cose che avrebbe riconosciuto una volta trovata. Apprezzava la pazienza che ExStream aveva con lei nello scegliere l’uomo giusto per il lavoro, anche se immaginava che se si fosse protratto troppo a lungo le avrebbero fatto pressioni per scegliere un uomo, chiunque fosse, e accettarne le conseguenze.
Quindi, un puro senso di colpa le provocò una fitta al cuore. ExStream le aveva pagato la sua parte e stavano per lanciare un’IPO. Voleva essere una risorsa per loro, non un peso.
“Posso prenderne un po’?” chiese Ella. Sollevò una grossa pila di cartoline e fece per infilarle nella sua borsa della convention. “Oggi sarò in giro e posso lasciarle nelle sale delle riunioni e nelle aree comuni. Non si può creare scalpore fin quando non verranno consegnate.”
“Prendine quante ne vuoi. Ma non farle scivolare sotto le porte delle stanze. Lo staff dell’hotel lo odia e penso che faccia arrabbiare gli ospiti.” Gabby ricordava di aver letto dei tweet di persone che insultavano i venditori fanatici che utilizzavano lo stesso espediente. Loro pagavano per la registrazione e la stanza, e non avevano bisogno di essere convinti ulteriormente.
“No, non lo farò. Ma forse posso restare fuori dalla stanza dove stanno facendo KrakenCast e distribuirle quando le persone se ne vanno. A proposito, ancora non capisco perché non sei lì.” La voce di Ella assunse un tono di rimprovero. “Non vai d’accordo con i tuoi ex compagni di cast?”
“Non ho più rapporti con nessuno dello spettacolo. Non è che non mi piacciano...” Anzi. Nelle poche occasioni in cui incontrava qualcuno di Wondermancer High, di solito di sfuggita a una festa di beneficenza o a una convention di fantascienza, salutava quella persona con affetto. Tranne Dash. Nemmeno una volta in dieci anni le loro strade si erano incrociate. Non avrebbe saputo dove cercarlo.
Il suo stomaco tremò al pensiero di come avrebbe reagito se e quando alla fine fosse successo, specialmente se lo avesse incontrato la sera dell’appuntamento con la misteriosa bionda dalla coda di cavallo.
“Ho già partecipato alle mini-riunioni in passato e non riesco più a pensare a niente di originale da dire.” Gabby fece un’alzata di spalle. “So che ai fan piace ascoltare le storie più e più volte, ma non sono il tipo che le racconta. Inoltre, devo conservare le mie energie per le cose nuove.”
“Capisco. Vi siete diplomati tutti, siete andati avanti. Sono ancora convinta che ExStream avrebbe dovuto dare il via a una serie di riedizioni o reunion, anche una miniserie unica come hanno fatto per Wet Hot American Summer. Sarebbe stato così bello vedere tutti i vostri personaggi cresciuti”, disse Ella con un sorriso ironico. “Una ragazza è autorizzata a sognare, suppongo.”
“Continua a sognare. Per far sì che accada, c’è bisogno che tutti vengano coinvolti. Non sarebbe lo stesso senza Alan e Richard.” Si riferiva a due attori che avevano interpretato ruoli fondamentali come docenti di Wondermancer, entrambi morti negli ultimi anni.
“Vero. Ma immagino che ci sarà un episodio di tributo o qualcosa del genere.”
Gabby annuì. Tuttavia, non erano solo lei e Dash a volersi buttare lo spettacolo alle spalle. Non disse a Ella che le persone del KrakenCast l’avevano invitata a partecipare alla riunione,