было больше, чем у Игоря.
Он приезжал к дочери по субботам, расспрашивал о школьных успехах, водил девочку в театры.
Он ни разу не спросил ее, хочет ли она с ним жить.
Теща умерла, когда Лена оканчивала университет, и вопрос о совместном проживании уже совсем не стоял.
Он отказался от дочери ради Лили.
На служебной стоянке машин было уже гораздо больше, чем утром. Игорь вышел из машины, оставив портрет на сиденье, направился ко входу в здание и неожиданно снова вернулся к автомобилю.
Лицо Лены было прислонено к сиденью, но ему казалось, что он выставил дочь на всеобщее обозрение.
Он снова сел за руль и поехал в квартиру тещи, которая уже давно была жилищем Лены.
Он попытался припомнить, когда в последний раз ездил сюда к Лене, и не смог. Давно.
Они с дочерью встречались по нескольку раз в год, как правило, в ресторанах. Отмечали Ленин день рождения, его, Лилин. Пару раз в месяц перезванивались.
Ключи от квартиры когда-то дала ему еще теща, и он не был уверен, что они подойдут. Ключи подошли, он приезжал сюда вместе с полицейскими. Игорь отпер дверь в квартиру и какое-то время стоял, не решаясь пройти дальше.
В прихожей и в кухне горел свет.
Он приехал сюда вместе с полицейскими сразу после того, как опознал дочь. Полицейские пробыли в квартире недолго, и Игорь ушел вслед за ними. Наверное, уходя, забыл выключить свет.
Он машинально пошаркал ногами, вытирая их о придверный коврик, выключил свет сначала в прихожей, потом в кухне.
Комната побольше когда-то считалась тещиной, поменьше – Лениной.
В Лениной комнате виднелась незастеленная постель. Рядом с постелью на стуле груда одежды.
Лена никогда не отличалась аккуратностью. Ольга поднимала за ней брошенные вещи и ругала дочь, а та на причитания матери не обращала внимания. Иногда и Игорь срывался. Как ни странно, его дочь слушалась, сердито и неохотно возвращалась за валявшейся на полу шапкой или курткой, вешала в шкаф.
Игорь поставил портрет на пол, заметил лежащее в кресле покрывало, застелил постель.
Подошел к стулу с брошенной одеждой, аккуратно повесил блузки на спинку.
На письменном столе лежал ноутбук. И стол, и компьютер успели покрыться пылью. Он прошел на кухню, нашел тряпку, вытер пыль.
И неожиданно вспомнил, как возвратился однажды из командировки. Лене было тогда года три-четыре. Может быть, пять.
– Папочка! – кричала Лена, залезая к нему на руки. – Папочка приехал!
Она не давала ему раздеться, он пытался спустить ее с рук, но дочь продолжала хватать его за рукава куртки.
Нет, пожалуй, ей тогда было меньше пяти.
В комнате тещи беспорядка не было. Похоже, бывшей бабушкиной комнатой Лена совсем не пользовалась.
Он поднял портрет, отнес его в Ленину комнату и прислонил к спинке стула.
Больше делать здесь было нечего, но он еще какое-то время стоял, глядя в недописанное лицо дочери.
Возвратиться на работу было еще не поздно, но он поехал домой. К Лиле.
Не