Алексей Андреев

Худловары


Скачать книгу

Если бы Петрарка пожил со своей Лаурой хоть неделю, он не написал бы ни одного сонета. Но у него такой возможности не было. У меня был автобус «Грейхаунд».

      Когда я в очередной раз сообщал Марине, что еду к ней – без спроса, без плана! – с ней делалась паника. Она звонила Делицыну и спрашивала, как вести себя с русскими поэтами-маньяками. Делицын демонически смеялся и советовал вызвать полицию. Сам он в то время гонялся по Штатам за такой же молодой русамериканкой с красивыми зубами, и она напускала на него полицию уже не раз. Левон был закалён в борьбе с полицией и хотел посмотреть, как я пройду это испытание.

      Может, лучше было бы, если б она хоть раз вызвала копов. Но она не вызывала – и её чёртов Коэн вертелся у меня в голове ещё много лет.

      танцуй со мной под плач смычка, мани за красотой

      веди меня сквозь панику в свой шёлковый покой

      неси меня, как голубь – письма через край земли

      танцуй со мною до конца любви

      танцуй со мною до конца любви

      …И скрипочка, скрипочка, и Перла Батталья на подпевках – ах, как ты меня сделала с этой песенкой! А ведь я так надеялся, что не подведёт старый трюк, моя пиковая дама по имени «литература». Ведь то, что уже записал словами, больше не снится, не думается, не исполняется. Оно лежит мёртвое и не мешает жить.

      явись мне дивным ангелом, пока все смотрят сон

      и покажи, как движется твой стройный Вавилон

      и покажи мне, где тот рай, что позабыт людьми

      танцуй со мною до конца любви

      танцуй со мною до конца любви

      …И поэтому я так привычно, так профессионально перевёл на слова и твои валентайновские ногти, и всех твоих змей из мокрых волос, и дырку между зубами, и родинку на ноге, и эти распахнутые вовнутрь глаза, и даже то, как ты потом вдруг становишься маленькой-маленькой… Всё, казалось бы, грамотно упаковал в длинные ящики строк, сбил гвоздями точек и запятых.

      танцуй, как нужно танцевать на свадьбах королей

      танцуй как можно дольше, дольше, дольше и нежней

      взлети со мною к небесам и в бездну уплыви

      танцуй со мною до конца любви

      танцуй со мною до конца любви

      …Но ты, лисица, ты тоже знала мой трюк со словами-киллерами. И знала к нему хак. Я слишком много своих паролей открыл тебе – и ты поймала меня на самое больное. На то, что я никогда не смогу перевести в ряды чёрных букв и благополучно похоронить в бумажных могилах блокнотов. Свечки, вино, парфюм – всё ерунда. Ты поймала меня на звук. На музыку.

      танцуй со мной до тех детей, что просят их родить

      и поцелуями свяжи разорванную нить

      и снова свей родной шатёр на пепле, на крови

      танцуй со мною до конца любви

      танцуй со мною до конца любви

      …До сих пор не могу понять, когда ты успела поставить эту кассету, откуда ты вообще её вытащила? Как попал этот хриплый голос какого-то старого мудака из Канады в мой чистый гербарий воспоминаний,