a conoscenza delle sue conversazioni con la giovane Molly. Forse la morte non era stata immediata. Forse avevano trascorso del tempo insieme, le aveva parlato. Magari era lei, la bambina che sosteneva i Comanche avessero ucciso. Lei era sopravvissuta e Molly era morta. Doveva essere così.
E la motivazione e la logica dov’erano? Nonostante tentasse l’impossibile per negare le dichiarazioni della sconosciuta, non riusciva a trovare la maniera di contraddirle. Abbracciarle, però, avrebbe mandato in frantumi il suo mondo.
«Perché i capelli così corti?» chiese.
Con un pizzico d’imbarazzo, la giovane si toccò la massa che sfiorava le spalle. «Quando Elijah mi trovò con il trafficante ero piuttosto malconcia. Così, per evitare altri guai, mi ordinò di tagliare i capelli e fingermi maschio.»
«E lui? Le teneva a posto le mani, Elijah?» Per qualche ragione quell’immagine lo infastidiva.
Lei sorrise. «Era vecchio. E anche se non del tutto lucido, era buono di cuore. Con me si comportava da nonno.»
«Non così buono, direi, se ti ha tenuta con sé per due anni.»
«La sua mente era governata dall’oro e dall’argento. Una vera malattia per alcuni. Io gli ero debitrice per avermi salvata da Torres, ma quando fui forte abbastanza da lasciarlo ci perdemmo nella Sierra Madre. Prima di morire, però, disse che una volta conclusa la sua ultima ossessione mineraria mi avrebbe aiutata a tornare nel Texas. In fondo, voleva essere giusto con me.»
«Così, lui ha tirato le cuoia e tu sei tornata qui, giusto?»
«Sì. Perché fatichi tanto a credere che sia io?»
L’ondata di emozioni lo sorprese. Abbassò gli occhi sui propri stivali consunti e si schiarì la gola. «La cercai» disse «sfinendomi al punto da non reggermi più in sella.» Ancora in piedi nel vano della porta volse lo sguardo verso di lei, sul lato opposto della stanza. «Non infangherò la sua memoria solo perché tu arrivi qui dal sud e ti dichiari Molly risorta.»
Lei scosse la testa con aria rassegnata. «Allora, penso che dormirò. Sono troppo stanca per continuare, soprattutto se ti rifiuti di credere a una sola delle mie parole.»
Gettò una coperta umida sul pavimento duro e si distese accanto alla parete. Matt si sistemò di fronte a lei, sul lato opposto del camino, per tenerla d’occhio in caso… In caso che cosa? Non avrebbe saputo dirlo. Il suo istinto ormai non rispondeva più.
Appoggiando la testa sul braccio, la giovane concentrò di nuovo lo sguardo azzurrissimo su di lui. «Sei sposato, Matt?»
«No.»
«E non hai figli?»
«No.»
«I tuoi come stanno? E tuo fratello Logan?»
«Discretamente, direi.»
«Bene.» Abbassò le palpebre. «Quante volte ti ho pensato» aggiunse assonnata, quindi sorrise e aprì un occhio. «Ricordo quando dicevi che avresti sposato una gran signora, tutta agghindata e in gamba quanto un uomo. Sono contenta di sapere che ti è passata.»
Tornò a chiudere gli occhi e in men che non si dica il respiro regolare indicò che si era addormentata.
Matt notò la spruzzatina di lentiggini sul naso. Anche Molly le aveva. E le dita della mano, lievemente appoggiata al viso, nella loro forma erano simili a quelle di Molly, nel senso che gliele ricordavano.
La vedeva, adesso: l’ombra della bambina nella donna.
Molly viveva, era proprio lì di fronte, un miracolo dal passato che sfidava ogni previsione.
Non era un uomo religioso, lui. Tuttavia, non riusciva a ignorare la sensazione che nell’estrarre le carte del destino dal Suo mazzo, Dio gli avesse giocato un bello scherzetto e, con tutta probabilità, si fosse divertito.
La donna sull’altro lato della stanza era un messaggio: la tua vita non è quel che sembra e tutte le convinzioni che pensavi di avere a proposito del mondo, e del tuo in particolare, sono sbagliate.
Molly era lì.
E con quella rivelazione un alito di vita gli attraversò l’anima. Una carezza carica di speranza.
Forse, in fondo, vivere valeva davvero la pena.
Capitolo Quattro
Matt si svegliò di colpo. Intensi raggi di sole filtravano da due finestre scure, illuminando una stanza vuota. La polvere danzava nei fasci obliqui e l’odore di chiuso permeava ancora l’ambiente, pesante malgrado lui e la donna vi avessero trascorso la notte.
E non una donna qualunque.
Molly.
Alzandosi, si scrollò di dosso la sonnolenza e uscì con passo determinato. La vide all’istante, che camminava sul fianco di una collina poco lontana dalla casa. Sollevato, tirò un profondo respiro. Una parte di lui aveva pensato che fosse andata via.
E in quel caso, sarebbe stato chiaro che era un’impostora. Ma il fatto che fosse rimasta confermava dunque l’ipotetica identità? Matt davvero non sapeva come procedere. Il suo istinto, però, gli diceva che da quel momento in poi la sua vita non sarebbe più stata la stessa.
Sistemò il cappello in modo da ripararsi gli occhi dal sole, quindi la raggiunse. Era l’esatto posto in cui l’aveva lasciata quella sera di dieci anni prima, l’ultima volta che l’aveva vista viva.
«Qualche problema?» chiese.
Lei si spostava avanti e indietro, fissando il terreno. «No, non proprio.» Con le mani sui fianchi, sospirò. «Non è che ricorderesti dove l’ho nascosto?»
«Di che cosa staremmo parlando?» rispose lui, ancora determinato a non cedere di un’oncia.
«Il mio occorrente per la sopravvivenza.» Guardandolo con occhi socchiusi, avvicinò le mani a formare una scatola.
Matt le fissò, affascinato dalle dita lunghe e femminili scurite dal sole.
«Ricordi? La stavo seppellendo quella sera, quella dell’attacco. Era una scatola di metallo con… non so più neanch’io quello che ci misi dentro.»
«Già, chissà perché» ribatté lui ad alta voce, subito pentendosene. Era davvero tanto idiota? Avrebbe dovuto chiederlo a Nathan. Solo lui gli avrebbe detto le cose come stavano.
La giovane lo congedò con un gesto della mano e si voltò, disgustata. «Va’ via, Matt. Non sei per niente d’aiuto, qui.»
Lui sbuffò, sforzandosi di chiamare a raccolta alcune delle buone maniere che per anni sua madre aveva provato a inculcare in lui e in suo fratello. «Perché non provi vicino all’arbusto di quercia?»
Lei lo fissò, poi andò verso il cespuglio irregolare. Afferrò una grossa pietra e prese a scavare, così come aveva fatto proprio quella sera di dieci anni prima.
Abbandonando di soppiatto la festa, era andata lì a nascondere la sua scatola. E lì Matt l’aveva trovata, con il grazioso vestitino giallo sporco di terra e i boccoli castani, raccolti con un nastro dello stesso colore dell’abito, che ricadevano in avanti mentre china sulla buca continuava a scavare con una pietra, proprio come adesso. Gli aveva detto che seppelliva la scatola in caso di un attacco indiano – i Comanche erano stati una minaccia costante, ma sua madre aveva temuto anche i Kiowa a nord e persino i Tonkawa a sud, tanto da generare una leggera ossessione nelle figlie.
Matt sapeva già allora che suo padre e gli altri proprietari di ranch si erano molto prodigati per una convivenza pacifica con gli indiani della zona, tuttavia non era mai riuscito a convincere Molly. E, alla fine, aveva avuto ragione lei. Una consapevolezza che lo feriva come un pugnale nelle viscere.
La pietra colpì qualcosa di solido.
«Non avrei mai creduto di trovarla ancora qui.» Tirò fuori la scatola dal suo nascondiglio nella terra, spolverò