мы путешествуем-гуляем по Москве, и мама задумчиво произносит: «Красные ворота… Красные ворота… Где же это?» Затем она решительно подходит к почтенной даме и говорит ей, именно не спрашивает, а проговаривает:
– Извините пожалуйста! Красные ворота.
И незнакомая собеседница сразу же отвечает одно слово, нимало не удивившись, как пароль:
– Лермонтовская.
Мама тихонько проговаривает: да, Танечка, я так и думала, да, конечно, это Лермонтовская. Мне непонятно совершенно, но, на удивление, я не переспрашиваю, а просто запоминаю на всю жизнь. С мамой по Москве!
А я пишу этот текст в 2014 году, вспоминаю события 35-ти летней давности, и мне совсем не кажется, что это было в незапамятные времена. Досадно мне или нет, что всё не так?! Нет, мне, знаете, смешно. Всё поменялось местами: раньше единицы преподавателей не хотели учить нас честно, они, эти бездельники или тупицы не ведали, что мы над ними же и смеёмся первые. А сегодня я выполняю студентам за деньги контрольные, курсовые и дипломные работы по русскому языку и литературе, и современные студенты убеждают меня писать попроще, или иногда писать вообще что попало:
– Вы думаете, она будет читать?!
– Не говорите мне такое, пожалуйста! Мне очень вредно от вас это слышать.
* * *
Прихожу с занятий, мама ждёт меня и рассказывает новости: заходил Антон, я угостила его грушей, он сказал спасибо. Ну и Антон, воплощённая вежливость, спасибо умеет говорить, надо же, думаю я. Мы все говорим Тошка, Тошка или даже Тоха, и мама сама решила, как зовут этого хорошего человека из Новосибирской области.
Мы едем на Ярославский вокзал, я провожаю маму на поезд, уже завтра она будет в Вельске, а сейчас строит планы: встретит её Таня, племянница, или нет; они живут на Аргуновском, это близко от города. Мама так задумалась, ушла вся в свои мысли-воспоминания, что не поясняет мне, что это такое – Аргуновский? Переулок? Но оказалось, посёлок на окраине города. Отвечаю, что встретит, конечно. Что я могу ещё сказать маме?! Мама говорит о племяннице, дяди Сашиной дочери так нежно: Таня Третьякова, как будто это её собственная дочь. В Архангельской области так принято говорить, и меня мама иногда именует Таня Норкина.
Мне очень нравится, когда мама так говорит.
Сентябрьское «бабье лето» – одна из немногих радостей нашей жизни в самом начале второго курса. В тёплый душистый жёлтый солнечный выходной, в воскресенье, мы с Наташей идём в парк «Кузьминки» учить какой-то предмет, берём тетради, покупаем по дороге пакет сливок; мы будем пить их прямо из пакета по очереди. В парке мы садимся на землю на разостланные куртки. Но сначала мы решаем попеть песни. Песен мы знаем очень много, и все хорошие. Мы поём их долго, старательно, не пропуская ни одной; for example, песни из телефильма «И это всё о нём…»:
Я хочу довести до вашего сведения,
Пассажиров в грохочущем поезде лет,
Что