Андрей Битов

Первая книга автора


Скачать книгу

светски раздвигает усы в улыбку.

      Мы поднимаемся рядом. На площадках я пропускаю дядю вперед. Ему тяжело. Усы шевелятся по щекам.

      – Извините, – говорит он и передыхает. На лице у него достоинство и виноватость. Он пыхтит.

      – Ничего, я не спешу, – говорю я.

      «Славный, красивый старик, – думаю. – Таких теперь уже мало. Старой закваски».

      – А вы чем занимаетесь? Работаете или учитесь? – спрашивает дядя. – Если, конечно, вы ничего не имеете против такого вопроса.

      – Нет, что вы, – говорю я, – учусь.

      – Это замечательно, это хорошо, это изумительно – учиться, – говорит старик. – Ваш дядя – прекрасный пример. Наука требует от человека всей его жизни…

      Он смотрит с испугом на оставшиеся ступеньки. Наконец пересиливает себя:

      – Ну, пойдемте дальше…

      Улыбается он так легко и плавно, мол, вы уж извините, что я старик, мол, старость не радость…

      – Вот и наша площадка, – успокаиваю я старика. – Вот мы и пришли.

      Я чуть задеваю дядю.

      – Ах, извините, – говорю я.

      – Нет, что вы, что вы, пожалуйста…

      Мы стоим у двери. Смотрим друг на друга.

      – Нет, вы меня извините, ради бога, пожалуйста… – Я краснею.

      – Да ну что вы! – отмахивается дядя.

      Я стою у двери и не могу пошевелиться:

      – Да нет, я, правда, очень виноват… извините, пожалуйста… я совсем забыл… простите, ради бога… так получилось… я не хотел…

      Дядя расширяет глаза, и его усы выгибают пушистые седые спинки.

      – Что вы, право?

      – Я совсем забыл… дядя улетел вчера в Кисловодск…

      Некоторое время мы смотрели друг на друга.

      На дядином лице боролась корректность.

      Корректность победила:

      – Что ж вы сразу не сказали…

      Тучная спина заколыхалась вниз по ступенькам.

      «Ничего, – успокаивал я себя, – ничего. Усы, как у швейцара».

      08.02.1960

      Чужая собака

      На работе объявили выговор. Соседи объявили бойкот. Жена сбежала с другом детства.

      Я, конечно, могу сходить к тетке, погулять с ее собакой… У нее, у собаки, сегодня день рождения. Тетка приготовит торт.

      Этот молодой жирный боксер, я ничего не имею против. Сильный зверюга. Он идет, виляя обрубком хвоста, натягивая поводок. Все время приходится тормозить, словно бежишь под горку. Морда у него, с точки зрения обывателя, мало симпатичная. По-моему, это красивое животное.

      А я надеваю темные очки от солнца и веду его желтенького, песочного по Невскому.

      А про него говорят:

      – У-у-у! Черчилль… чертяка! Мизантроп этакий…

      А про меня говорят:

      – А хозяин-то… Еще очки надел!

      А одна говорит:

      – Бедный… Такой молодой – и уже слепой!

      А один другому говорит:

      – С-суки! Жизнь-то у них какая!.. Нам бы такую…

      А мальчик кричит:

      – Хочу собачку! Хочу-у-у!

      А один говорит:

      – Почему собака без намордника?!

      А я думаю: «На тебя бы намордник…»

      А я иду по