что-нибудь о своей жизни? Он ведь много ездил по свету.
– Рассказывал, но очень мало. Он действительно много путешествовал.
– Наверное, по служебным делам?
– Да, кажется.
– А чем именно он занимается?
– Не знаю.
– Он связан с военными фирмами?
– Мне он этого не говорил.
– И ты уж ему не говори, что я этим интересуюсь. Просто любопытно. Прошлой осенью его часто видели с Дьюсбери, председателем Британской компании по производству оружия. Розмэри, кажется, много времени проводила с этим Энтони Брауном?
– Много.
– Но это не была давняя дружба. Скорее случайное знакомство. Он как будто был ее постоянным партнером на танцевальных вечерах?
– Да.
– По правде говоря, меня удивило, когда она вдруг решила пригласить его на свой день рождения. Я не думал, что она так хорошо с ним знакома.
– Он прекрасно танцует, – сдержанно заметила Айрис, и в ее памяти невольно воскресла картина того вечера.
– Да, конечно.
Круглый стол в ресторане «Люксембург», затененные лампы, цветы. Назойливый джазовый мотив. За столом семеро: она сама, Энтони Браун, Розмэри, Стивен Фарадей, Рут Лессинг, Джордж и справа от него жена Фарадея, леди Александра Фарадей. Гладкие пепельные волосы, тонкий вырез ноздрей, хорошо поставленный надменный голос. Веселая компания. Или не очень веселая?
И в самом центре – Розмэри. Но нет, лучше об этом не вспоминать. Лучше думать только о том, как она сама сидела за одним столом с Тони. Это была их настоящая первая встреча. А до этого – только лишь имя, тень в холле рядом с Розмэри, когда внизу у подъезда дожидается такси.
Она вздрогнула, услыхав голос Джорджа, который дважды повторил свой вопрос:
– Интересно, куда он тогда делся? Он ведь тотчас же исчез.
– Уехал на Цейлон или в Индию, – сказала она уклончиво.
– Но в тот вечер он как будто никуда не собирался.
– А почему он должен был об этом сообщать? И вообще, что ты все время возвращаешься к тому вечеру?
Джордж стал багровым от смущения.
– Прости меня, Айрис. Кстати, пригласи как-нибудь Брауна к обеду. Мне бы хотелось его повидать.
Айрис была счастлива. Джордж явно исправился. Приглашение было передано и с благодарностью принято, но в последний момент внезапная служебная командировка на север помешала Энтони прийти.
…Однажды в конце июля Джордж поразил Айрис и Люсиллу неожиданным сообщением о том, что он купил загородный дом.
– Купил дом? – спросила Айрис, не веря своим ушам. – А я думала, мы снимем дом в Горинге на два месяца.
– Приятнее же иметь собственный дом. Можно круглый год проводить там выходные.
– Где же он находится? На реке?
– Не совсем. То есть совсем не на реке. В Сассексе[5], Марлингем. Имение называется Литл-Прайерс. Двенадцать акров[6] и большой дом в георгианском стиле[7].
– Но как ты решился купить