Дядя Джей ставит стакан на стойку и откладывает в сторону тряпочку для протирания. – Я же вижу, тебя что-то тревожит.
– Жюри оставило свои комментарии. – С этими словами я выуживаю из кармана листок бумаги, который успела заметно помять, разгладить и наконец сложить в квадрат. – По идее, они должны помочь мне улучшить навыки к следующему конкурсу.
Пока дядя Джей читает заметку, перед глазами встают слова, которые я уже запомнила наизусть.
«Дженни очень талантлива и отлично справляется с технической стороной музыки, но в ней не хватает той искры, что сделала бы из идеальной ученицы выдающегося музыканта».
В следующем году сотни таких же виолончелистов, как я, подадут документы в лучшие музыкальные школы страны. И для поступления туда одной безупречной техники мало – я должна быть выдающейся, особенной.
Дядя Джей возвращает мне листок:
– И талантливая, и исполнение идеальное! По-моему, все так и есть.
Я запихиваю заметку поглубже в карман.
– Ты пропустил часть про «бездушного робота».
– Да, это я точно упустил из виду! – смеется дядя. Однако немного он мне, видимо, все-таки сочувствует, потому что тут же добавляет: – Я понимаю, что они тебя огорчили, но это всего лишь критический разбор, ты же постоянно такие получаешь.
– Дело не только в разборе, – возражаю я, пытаясь передать свою досаду словами. – Мне просто нечего улучшать. В музыке эмоции передаются через тональность и динамику, а я прекрасно справляюсь и с тем, и с другим.
Дядя Джей бросает на меня косой взгляд.
– Они сказали, что во мне нет искры!
Он с вздохом прислоняется к барной стойке.
– Мне кажется, ты еще просто не нашла свою искру, которая разожгла бы в тебе пламя стремления к тому, чего ты хочешь. Взять, например, нас с твоим отцом, когда мы решили открыть этот караоке-бар, хотя все вокруг твердили, что это пустая трата денег. Даже твоя мама так говорила, хотя ее сложно винить, ведь ей с детства приходилось считать каждую монету. Мы знали: будет непросто, и, может, вообще ничего не выйдет, но мы все равно попытались – потому что об этом мечтали.
– Но… – медленно начинаю я, – какое отношение это имеет к моей проблеме с жюри в музыкальных школах?
– Давай я сейчас все объясню по-твоему. Помнишь фильм, который мы сегодня смотрели, «Аджосси»? Вон Бин там говорит одну фразу, которую можно примерно перевести как «Живущие завтрашним днем должны бояться людей, живущих днем сегодняшним». И знаешь почему?
– Не-ет, – тяну я. – Но сейчас ты мне расскажешь.
– Потому что те, кто живет будущим, не рискуют. Они слишком боятся последствий. Тогда как живущие настоящим борются, не жалея себя, ведь им нечего терять. Я хочу сказать, может, тебе стоит поменьше думать о том, что впереди – о поступлении в музыкальную школу, и что будет после нее, – а вместо этого… просто пожить в свое удовольствие? Испытать что-нибудь новое, найти друзей? Поверь, твоя жизнь может быть такой, какой хочешь, если окунуться в нее как следует.
Над