делают своё дело. И Игорь докладывает диспетчеру, управляющему воздушным движением в районе большого аэродрома краевого центра:
– Срочное санзадание. Буду заходить через привод левым доворотом на двадцать пятую.
Для диспетчера управлять непривычным «Ан-2» тоже не самая простая задача. Поэтому неудивительно, что следует заминка и диспетчер отвечает:
– Санитарный борт, у меня на кругу четыре тяжёлых борта. Поэтому занимайте пятьсот метров по давлению аэродрома с курсом на север, затем берите курс к первому.
Командир «Ан-2» хоть и управляет маленьким самолётом, но статус рейса и ответственность за больного даёт ему право на приоритет, и Игорёк сообщает диспетчеру:
– Круг, вы меня не поняли. Я иду срочным санзаданием и не запрашиваю условия. Я сообщаю вам, что я буду делать, а вы уж обеспечьте, чтобы мне никто не мешал.
Уже другой голос, очевидно это руководитель полётов, то есть более высокий чин, выходит в эфир:
– Борт по срочному санзаданию, разрешаю визуальный заход левым на двадцать пятую, курс на привод, – а потом уже обращается кому-то из экипажей тех тяжёлых самолётов, что были на кругу: – Снижение запрещаю, заходит санитарный борт. Вам проход без снижения, первый по команде.
В ответ солидный голос пилота тяжёлого самолёта подтверждает, что команду принял и выполняет, но потом всё же не может удержаться от комментария и добавляет в адрес нашего командира маленького самолёта:
– Ну наглец! – и через паузу: – Но красавец!
ПАСПОРТ
Все собирались в Болгарию. На энскую эскадрилью пришла разнарядка: выделить пять экипажей для выполнения авиахимработ в дружественной, но заграничной Болгарии. Все кандидаты в обязательном порядке должны пройти утверждение комитетом комсомола, парткомом и профкомом. И это только на предприятии. Затем рекомендованные кандидаты направлялись в горком партии, где уже профессиональные партийные работники должны были убедиться в правильном выборе нижестоящих инстанций и утвердить его.
Но и этим столь ответственная процедура отбора не заканчивалась. Потом документы утверждённых кандидатов направлялись для профильной проверки в МВД и КГБ, где процедура требовала проверять документы кандидатов на загранкомандировку тщательнейшим образом в течение не менее трёх месяцев. И уменьшить этот срок не мог никто и никому.
Именно поэтому территориальное управление требовало, чтобы кандидатов было больше, чем установленная квота. То есть нужен был резерв, который может заменить того, кого бдительные органы сочтут неготовым покидать Родину для работы в дружественной соцстране. В такой резерв и попал Игорёк.
Но резерв не пригодился. И не потому, что не все кандидаты прошли строгий отбор. Всё оказалось много проще: болгарская сторона вдруг потребовала, чтобы обработку виноградников проводили вертолётами, а не самолётами.