прямоугольника. Когда были последние сообщения от заказчика: вчера, позавчера? Надо взять себя в руки и выполнить работу! К тому же аванс давно потрачен. Надо взять себя в руки! Но… только не сегодня. Временная индульгенция притупляет совесть. Одеваюсь, ползу на кухню за дозой «баварского шоколада».
– Вот дерьмо!
Горячий кофе обжигает руку, оставляя болезненный след. Чашка падает вниз, кружится по линолеуму, рисуя коричневатые разводы.
Да что со мной не так?! Грохаю туркой по плите и иду за тряпкой. Смываю с пола кофейный авангард, поднимаю любимую чашку Стаса. Облегчённо вздыхаю – целая. Зачем я взяла именно её? Убираю чашку в раковину, достаю с верхней полки бокал, из холодильника недопитое вино и подхожу к окну.
Снаружи сейчас всё монохромное: выцветшие дома, сизое небо, грязные лужи. Даже воздух какой-то серый, потерявший прозрачность. Такой становится вода, когда в неё падает капля чёрной краски.
Вино заканчивается предательски быстро – придётся идти в магазин.
На улице прохожих немного. Промозглый ветер срывает капюшон, нагло лезет под куртку. Супермаркет в двух шагах от дома, пятнадцать минут туда и обратно – нужно просто успокоиться и считать шаги. Нужно успокоиться!
В магазине беру продукты и две бутылки «Пино Гриджио» – про запас. В подъезде сталкиваюсь с незнакомцем. Высокий шатен в графитовом пальто и невозможно оранжевых кроссовках ждёт у лифта.
– Привет, – грустно смотрит на меня парень. – Похоже, сегодня не работает.
Странный тип. Почему мне кажется, что он ждёт здесь именно меня? В конце концов, пакет не такой уж и тяжёлый.
– Нет, не работает, – бросаю я незнакомцу и прохожу мимо лифта к лестнице.
***
«I’m still loving you…» – разрывается будильник…
Горячий кофе обжигает руку…
В магазине беру молоко, хлеб, курицу и две бутылки «Пино Гриджио»…
Сорок три, девяносто семь, тридцать девять. И обратно: тридцать девять, девяносто семь, сорок три. Вдоль серой улицы, мимо серых людей. И я тоже становлюсь серой, растворяюсь в бесконечности ноября…
Горячий кофе обжигает руку…
***
Хватит. Хватит! Я так больше не могу! Стас, пожалуйста, прости меня, но кто-то из нас должен признать, что всё закончилось!
Любимая чашка Стаса падает вниз и разлетается вдребезги…
***
В подъезде сталкиваюсь с высоким шатеном в графитовом пальто и невозможно оранжевых кроссовках.
– Привет, – здоровается он и неуверенно спрашивает: – Лифт не работает?
Жму на шершавый кругляшёк кнопки, и тот мгновенно вспыхивает оранжевым.
– Вот! – неожиданно улыбаюсь я. – Всё работает.
Заходим в кабину. В голове пульсирует мысль: «Я откуда-то знаю этого парня! Откуда?»
Не выдерживаю:
– Извините, мы не знакомы?
Господи, что я делаю?! Пристаю в лифте к незнакомцу!
– Возможно. Я живу на девятом.
У него