сын, я волнуюсь за тебя.
– Волнуйся, хорошо, но рассказывать-то обо мне всем подряд зачем?
– Не всем подряд, а моим подругам! Значит ли для тебя что-либо это слово?
– Могла бы сначала спросить мое мнение на этот счет.
– А что такого я сделала?! Это нормально, знаешь ли, что люди делятся своими чувствами! Ты же писателем собрался стать, не понимаешь, что ли?
Тут со стула вскочил я. Вдох, выдох, вдох, выдох – но было уже слишком поздно. Подобные обманные маневры работают, когда ситуацию еще держишь под контролем. Я же передал пульт управления собой, своим эмоциям, еще тогда, когда услышал, как разбегаются по стеклу трещины.
– При чем тут вообще это? Мне иногда кажется, мама, что мы говорим на разных языках. Я прошу тебя перестать давить на меня, но ты прикладываешь все больше усилий. Я прошу тебя не говорить резко о Вере, но ты продолжаешь это делать.
– И правильно делаю! Когда на работе я рассказала о ней, знаешь, что мне ответили?
– Не знаю и не хочу знать.
– Ну конечно, все, что касается матери, тебя не интересует! Тебе все равно на мое мнение, на мое здоровье, на мои чувства. Видимо, только когда я умру, ты начнешь ценить меня.
– А тебе сейчас не все равно, что чувствую я, мам?
Я схватился за грудь и сжал взмокшую футболку так, что ворот натянулся на шее.
– Если я не говорю, это не значит, что я ничего не чувствую. Я был таким всегда: словами я управляю лучше на бумаге. Я не из тех людей, кто запросто открывается.
– Вот именно! Ты вообще никогда не открываешься. Молчишь, молчишь, все из тебя вытягивать надо, словно клещами, потихоньку.
– Потихоньку? Это точно не про тебя, ты – как бульдозер. Тебя ничто не остановит, пока не добьешься своего!
– А как иначе, если ты ничего матери не рассказываешь?!
– Ну если не хочу я рассказывать – что с того?
– А то, что все дети как дети – делятся с мамами своими переживаниями. За советами идут…
– Ну не таким я ребенком был! Пора бы уже смириться с этим…
– А тебе пора было бы смириться тогда с тем, что я все же хочу, чтобы ты делился со мной. Вот не зря от тебя Вера ушла, ты – просто эгоист!
Моя сестра стукнула кулаком по столу – чашки на нем подпрыгнули, мы с мамой одновременно вздрогнули и обернулись.
– Хватит уже вам. Снова разорались тут, вы хоть день можете мирно прожить? – сказала она, схватила меня за руку и потащила в свою комнату.
Комната Томы отличалась от комнат обычных девчонок. Хотя, кого я обманываю: что я знал о комнатах обычных девчонок? Все свое детство и молодость я гостил только у Томы и Веры. И все же. Личное пространство Томы производило впечатление: у нее всегда было чисто и прибрано, все лежало строго на своих местах, коробки и папки были аккуратно подписаны. В детстве я любил допоздна засиживаться у сестры, наслаждаясь успокаивающими глаз организованностью и слаженностью, особенно когда за стеной в моей комнате царил бардак. А бардак в моей комнате был вечным. Я помню ту крупную оплеуху, которую сестра дала мне, за почерневшую кожуру