епанных журналов. Старые журналы первыми привлекли моё внимание. Ну, не могу я пройти мимо старинных вещичек, тем более мне разрешили взять из этой кучи мусора всё, что мне приглянется. Остальное шло в огонь.
Я спасла неполную подшивку журналов «Советский воин», «Крокодил», старинные фото и журнал мод за сороковые-пятидесятые годы. Мне на глаза попались старые конверты с письмами и без них, и множество исписанных от руки листочков без конвертов. Даты на них не были проставлены.
Я перерыла всю кучу и бережно собрала все бумаги. Среди них так же оказались какие-то квитанции, ценники, товарные накладные, напечатанные под копирку машинописные листы. Это был чей-то когда-то бережно хранимый архив. И там была любовная переписка двух человек, мужчины и женщины.
Почему я решила опубликовать эти чужие для меня письма?
Мне их отдали и разрешили делать с ними всё, что посчитаю нужным. Прежних хозяев не стало, а новые чужие люди, для них это был хлам. Я всё взяла и спасла от гибели и теперь это всё моё.
Людей этих давно нет в живых. А то, как они обращались друг к другу, как любили, чем жили и как, это для меня лично, думаю, что и для других людей представляет большую ценность. Это живое свидетельство духа того времени, обращения людей друг с другом. И жанр. Эпистолярный жанр. Письма, написанные сердцем от руки. Я думаю, он безвозвратно ушел в небытие. К большому моему сожалению.
Итак, приступим. Что передо мной? Груда разных бумаг. Копалась в них до одурения до трех часов ночи. Читала, раскладывала, пыталась выстроить какую-то линию. Выстроилась одна перспектива, что сейчас упаду в обморок, и я поползла спать. В голове рой мыслей с информацией то влетает, то вылетает, и никак не может свить хоть какое-то гнездо, чтобы уже начать высиживать хоть какое-то действие, которое неминуемо приведет к результату. Но рой роящихся мыслей улетел в крепкий четырехчасовой сон.
Утром беготня. Переворот яиц в инкубаторе, кормление и поение птицы. Стог, нарванной вручную травы. Уборка, мытье, стирка, готовка, огород. Три дня только подходы глубокой ночью к вопросам, а что же делать дальше, с чего начать? Ни одной мысли, а только дикое желание выспаться. Начался наклев цыплят в инкубаторе, и сразу стало не до сна.
1июля. Вырвала у бесконечных забот целый час и села глазеть безумными глазами на свой заветный короб. Решила тупо разобрать конверты по годам. Пересмотрела все письма на предмет дат. Стопка конвертов за 1957, 1958 и 1959 годы. Несколько телеграмм. И куча писем без указания дат. Дневник трат на еду. Несколько приказов, накладные и прочие непонятные мне пока бумаги.
Читаю письма и голова кругом. С чего начать, как понять какие письма, к каким конвертам, как упорядочить всю разрозненную информацию? Всё, 2го июля ушла спать.
Ужасных несколько дней. Бывший муж, а ныне сосед по жилищу в хорошем запое, не дает роздыху. Покоя нет, и не предвидится. Надо бы сдать его на поруки, да никто не берет. А так бы было хорошо. Я хоть бы отдохнула. Эх, мечты.
8е июля. Час ночи. Начала с того, что разложила конверты по годам и взялась разбираться с ними с того года, на который приходилось меньше всего конвертов и оказалось удачно, в некоторых были письма. Буду надеяться, что письма соответствуют дате на штемпеле. Мне так показалось легче распутывать этот запутанный клубок.
10е июля. Сегодня напечатаны первые строки книги. И первое письмо.
1959 год. г.Ленинград – г.Сталино Украинской ССР.
Заранее купила папку, файлы были, буду сразу архивировать все по датам, иначе увязну. Надо всё прочитать и вникнуть в смысл, а за спиной сидит пьянющее «зудило», обзывает меня последними словами. Я сильно увлечена разбором сведений, мне не до пьяных «задушевных» бесед резко и непредсказуемо переходящих в «пыль до потолка». Пока терпимо и есть немного времени хочу позаниматься разбором.
Передо мной четыре конверта от нее. Три из них с письмами. Два от него пустые. Из того, что я прочитала, что-то вроде подходит по смыслу, но я пока не имею в этом твердой уверенности. Итого за 1959 год у нас шесть конвертов и три письма. И еще одно письмо с другим почерком из какого-то «Нясино».
От 27 января 1959г. конверт с письмом из Ленинграда в Сталино «37». Адресат: Вексбер К. Г. (для Александра). Письмо от Ольги.
«Здравствуй, Любимый!
Опять очень долго нет письма. Но на сей раз я не сержусь, знаю, что трудишься в поте лица над учебниками, и от всего сердца желаю тебе успеха хотя бы на «хорошо».
Сашенька родной мой, я же не в пример тебе лодарничаю, хожу на работу и прихожу домой, итак день за днем тороплю время, укорачиваю свою жизнь. Вот уже две недели у меня сплошные приглашения в гости, то у одной приятельницы рождение, то у другой, то сестра родилась. И вот в этот период сплошные попойки. Подвыпив, я совсем теряю самообладание, не могу быть без тебя. Страшно хочу, чтобы среди гостей сидел ты и смотрел на меня ласковым взглядом. Ты не пойми превратно, я желаю тебя не только в гостях, просто я более сдержанна.
Ты, Сашенька, тоже ведь иногда сидишь за праздничным